◎黄潜平

顾冬知道，母亲极爱梅花，老家门前的那株红梅就是她亲手种下的，恰好顾冬出生的时候又逢冬季，梅花盛开的时节，于是母亲就把她心中的红梅织进了儿子的毛衣里。母亲没有多少文化，但却并不代表她没有自己的理想与浪漫。母亲年轻的时候也是一个心气极高的女孩，可惜后来因为生活的重压她不得不做出了某些选择与让步，让儿子成为了她世界的全部。她希望自己的孩子也能像这梅花一样傲雪斗霜，绽放出原本属于他们两个人的精彩。母亲开始以为自己会生个女孩，她连名字都取好了，叫顾冬梅。可后来生的是儿子，于是名字上的那个梅就成了儿子毛衣上的一朵花。

十八岁那年，顾冬在县城读高三。他生日那天，母亲去学校看他，母亲没有进去，只隔着栅栏递给他一个包袱，那是母亲给他织的新毛衣，还有刚刚烙的鸡蛋饼。母亲执意让他吃一口，饼很香，里面有母亲的味道。他没有收住嘴，一张饼眨眼就只剩了一粒渣，还有残留在掌心里反射着点点亮光的油渍。顾冬伸出舌头，飞快地在掌心里舔了一下。他不是馋，这是小时候养成的习惯。现在大了，母亲不在身边的时候，他已经不再这样做了。但是今天他又做了一次，他知道母亲喜欢看。

母亲笑了，眸子里流露出暖暖的光，顾冬走出很远，母亲的目光依然粘在他的身上。

大多数的同学都去吃饭了，教室里只有极少数的几个人，他们叫的是外卖。顾冬走进教室的时候，就被扑面而来的孜然的香味和卤菜的酱香撞了一下，脚步有了些许的迟疑，他不知道自己该不该进去。……