何讷

愛上顶峰

第一次出发

珠穆朗玛峰，藏语中的“第三女神”，从海拔5200米的大本营望去，大多时候是恬静而美丽的，偶尔也会翻脸，头顶一缕旗云，或覆盖着波谲云诡的乌云，狂风暴雪，让人看不清楚真面目。

5月是珠峰最佳的春季登山期，窗口期能出现2到3次。毕竟是世界第一高峰，攀登周期较长，从大本营出发，一般要经过5800米过渡营地，到6500米前进营地休整一天后，再往上攀登，途径7028米—7790米—8300米，直至登顶。如果不出现任何极端天气，攀登周期差不多要持续一周！

英国著名登山家乔治·马洛里曾在记者问到“为何想攀登珠穆朗玛峰”时，有一句精彩的回答：“因为山就在那里！”尽管马洛里在1924年6月8日第二次冲向珠峰时壮烈牺牲，但这句话仍被引为经典，也被用来解释珠峰的魅力所在。

2020年，受新冠肺炎疫情影响，全球的登山爱好者没有像往年一样汇聚在珠峰脚下，只有位于西藏自治区日喀则市定日县的珠峰北坡，来了一支2020珠峰测量登山队。他们将使用先进的测量设备，继1975年和2005年之后，再度为珠峰测量身高。

这是一项由两支英雄团队共同承担的国家重大任务，一支来自国家测绘局第一大地测量队，另一支是中国登山队。两支队伍的战绩无需赘述。单就中国登山队来说，自1960年成功从北坡登上珠峰，便与无数辉煌连接在一起：1975年成功登顶测量珠峰高度：1988年中日尼联合双跨珠峰;2003年在“非典时期”成功登顶，“不畏艰险、顽强拼搏、团结协作、勇攀高峰”的16字登山精神从此响彻体育界内外，鼓励着自强不息的中国人。2008年，中国登山队在珠峰成功实现北京奥运会火炬传递，完成了中国人在申奥之时的承诺。

2020年是中国人成功从北坡登珠峰60周年，继承前辈的光荣传统，中国登山队树立了必胜目标，最终再一次成功！

5月27日上午11时，2020珠峰测量登山队8名攻顶队员次落、袁复栋、李富庆、普布顿珠、次仁多吉、次仁平措、次仁罗布、洛桑顿珠克服重重困难，从北坡成功登上珠穆朗玛峰，随后进行了150分钟的测量工作，测量数据成功准确，得到国测一大队的高度肯定。这是中国登山队第三次与测绘人员共同执行珠峰测量登山国家任务，又是一场漂漂亮亮的胜利！

一波三折 两度下撤三次冲顶

5月6日，2020珠峰测量登山队总指挥王勇峰发出“向顶峰进发”的指令后，30余名队员在午后两点左右出发，计划攻顶时间为5月12日。当天经过5小时20分钟的艰难跋涉，全员抵达5800米的过渡营地。

5月7日上午11点左右，登山队员从海拔5800米的过渡营地出发，徒步约6小时抵达海拔6500米的前进营地。当天能见度比较低，营地飘着小雪，风力较小。

8日一天休整，队员们没有继续前行。此前6名修路队员和7名运输队员从6500米向7028米Cl营地前行，突破北坳天险。他们发现北坳降雪较大，容易导致流雪危险。队长次落等人在抵达北坳冰壁观察情况后，与大本营指挥部商量，决定放弃第一个窗口期，即12日登顶计划暂时取消，全队分两批下撤，等待下一个窗口期。

5月10日晚18点30分左右，队员全部下撤到大本营。休整！

气象预报显示：5月22日左右会出现好天气。按照登山周期，2020珠峰测量登山队制定了第二次攻顶计划，时间为22日。

5月16日，珠峰大本营召开动员大会，王勇峰布置了第二次出发的攀登计划，要求全体队员听从队长次落指挥，个人无条件服从团队。在登山过程中要做好环保工作，时刻保证每一名队员的生命安全！

16日午饭后，队伍第二次出发，当晚抵达5800米过渡营地。这一次，王勇峰与国测一大队队长李国鹏、西藏体育局局长尼玛次仁将队伍送至5800米。

17日，队伍抵达6500米前进营地。

5月18日上午，次落在海拔6500米前进营地召开攻顶动员会，公布名单。次落担任攻顶组组长，其余11名攻顶组队员为袁复栋、李富庆、陈刚、王伟、桑登次旺、普布顿珠、次仁多吉、次仁平措、旺青索朗、洛桑顿珠、次仁罗布。

5月20日，为了确保22日冲顶，即便营地阵风很大，队员们坚持行军，经历了自出发以来难度最大的一天。由于风大，队伍原计划10点出发，直到12点30分才出发，到海拔7500米“大风口”的大雪坡攀登过程中，能见度特别低，风特别大。按计划，当天一定要到7790米C2营地。大家赶上风大的时候先停下来，风小的时候再攀登。下雪刮风导致山上起雾，能见度很低，行军难度比较大。一直到晚上19点左右，队员才陆续抵达营地。晚饭后天气更为恶劣，雪越来越大，风力渐渐变小。

5月21日，原计划从7790米行军至8300米，但在行至8000米左右时，雪势过大，有些地方的雪甚至到了大腿根，有雪崩危险，行走很困难。考虑到队员安全，前线指挥部决定：所有队员下撤至海拔6500米的前进营地，休整待命。

这一次攻至7790米，队员的体力消耗较大。下撤，对大家的士气打击较大。两次攻顶，两度受挫，队员们没有放弃，他们留在营地休整待命。大本营指挥部请来西藏气象局6名工作人员驻守前线，将天气预报精确到小时，继续寻找合适的时机再度冲顶。

5月24日，登山队第三次向顶峰出发，当晚突破北坳营地7028米，这一次的攻顶时间定为27日。

即便天氣预报呈现27日好天气，由于珠峰登顶时间较长，登山队员们在5月25日再度遭遇坏天气，突破“大风口”7500米，再度遭遇艰难的一天。从海拔7028米的C1营地出发时，风力就非常大，行至“大风口”时风力更大，队员们无法正常攀登，只能趴在路线上慢慢前进。抵达C2营地后，队员们在大风中花了一个小时，也没能把帐篷搭起来，只能抱着石头趴下躲避大风。为了赶上27日的窗口期，他们必须在大风中继续行军。

在大风中艰难地搭起7顶帐篷后，大家一直担心帐篷被大风吹走或吹坏。他们挤在一顶帐篷里，抓着帐篷杆坐着休息，小心保护着顶峰测量所需的仪器，一晚上几次出来加固帐篷。直到凌晨5点，大风才稍微减缓。

26日下午3点40分左右，8名攻顶队员次落、袁复栋、李富庆、普布顿珠、次仁多吉、次仁平措、次仁罗布、洛桑顿珠经过4个多小时的攀登，顺利抵达海拔8300米的突击营地。随后，修路队员修通登顶路线。尽管大本营大雪纷飞，但是山上天气不错，一切进展顺利。

攻顶之战在27日凌晨展开。1点左右，队员们起床烧水吃早饭，检查好测量的仪器设备，2点10分左右换好冰爪出发。大本营以及北坳营地一直下雪，但山上没有降雪，只在风中有一些飘雪，风力约8级。这样的飘雪容易影响视线，原本计划6小时登顶，延长了两个多小时，直到27日上午11点左右，次落通过步话机向大本营报告：队员全部登顶！随后，队员们展开珠峰测绘等工作。

决胜之夜 大本营一夜未眠

5月27日是2020珠峰测量登山队攻顶的决胜之夜。从凌晨1点至上午11点登顶成功，前线总指挥王勇峰一直与前方保持联络。决胜之夜成为大本营的无眠之夜。

0点40分，王勇峰来到指挥帐篷，说：“睡了有40分钟吧！”5分钟后，副总指挥张志坚和自然资源部、国测一大队的负责人以及各路媒体记者50多人，挤满了不足40平方米的帐篷。

此时的大本营，纷纷扬扬的大雪下了近一天，踩着积雪走来，每一步都深陷其中，雪深超过10厘米，让人不禁担忧山上的天气。

总指挥王勇峰在队员第二次出发之前作动员。

队长次落在行进中。

奋力攀登

凌晨1点左右，王勇峰用报话机呼叫次落。

王勇峰：次落次落，山上的天气怎么样？大本营雪很大。

次落：山上有小小的吹雪，风不大。

王勇峰：等你出发！

次落：我们收拾起床，争取两点出发。

从报话机中得知，此时的8300米突击营地，天气还算不错，小雪，有微风，对攻顶影响不大。

王勇峰又接通T6500米的接应组组长蔡卿。

王勇峰：蔡卿，现在大本营的雪比较大，你关注一下北坳的雪势。

蔡卿：6500米营地的雪比较大，明天起床后我们会去北坳冰壁走一下，随时关注情况，做好接应。

1点27分，王勇峰再次接通8300米营地攀登队长袁复栋的电话。

王勇峰：栋栋！现在情况怎么样？

袁复栋：正在烧水，烧开了马上做早饭。天气还可以，没有风，没有雪，是个阴天。

通过袁复栋发来的视频可以看出，队员们早餐有煮麦片，还有小面包，甜的三角面包，以及藏族队员喜爱的糌粑。

王勇峰又一次接通了蔡卿。

王勇峰：蔡卿！请报一下6500米营地外面的雪层厚度。

蔡卿：我随便找了个地方，拿手插了一下，大约有20多厘米。雪还在下，比半小时之前小一点。

2点01分，报话机里传来了次落的声音。

次落：队员们正在穿冰爪，系安全带，准备一起出发！

王勇峰：仪器设备都检查好了吗？

次落：都准备好了，10分钟左右就可以出发了。

王勇峰：8300米天气怎么样？

次落：有吹雪，但风不大。

王勇峰：等待你们的好消息！

次落：谢谢总指挥。第一台阶、第二台阶、第三台阶、顶峰都会呼叫大本营。

此时已经是27日凌晨2点10分，王勇峰向指挥帐篷里的人们介绍了前方相关情况，招呼大家回到各自的帐篷休息。

漫长而煎熬的等待。帐篷里温度低于零下10摄氏度，大家裹紧羽绒服，打开电暖气烤手。厨房里准备好了热腾腾的酥油茶和甜茶，为大家驱寒。夜显得很长，大雪依然在下着，刚踩出来的脚印很快就被大雪覆盖。

4点40分左右，大家开始坐不住了，纷纷猜测登山队员们应该到了哪里，怎么还没信息。终于，前方传来消息：“大本营！大本营！已经抵达了8500米。有点飘雪，风不大。”虽然有了消息，但比意料中来得晚。

7点30分左右，队员汇报抵达第二台阶8700米中国梯。这个时间比预想的延迟了近一小时。据前方汇报，山上飘雪，视线不佳，看不清楚路。

此时，大本营的上空逐渐晴朗，不但指挥部帐篷里挤满了人，院子里也都站满了人。大家纷纷望向珠峰方向，关注着天气情况。

8点10分，报话机里传来最新消息：所有登山队员通过第二台阶，来到第三台阶下面，准备换氧气，继续前进！

9点58分，报话机又传来消息：度过8800米横切冰面。此时，从北坡攀登珠峰的所有难点都已经完成。大本营里传出轻松的消息，但不到最后一刻，没有人可以轻松以待。

10点20分，在众人关注的目光中，王勇峰再度联系前线，还没有登顶。

登顶过程并不顺利，攻顶组成员均为有经验、能力超强的登山队员，但原本6小时的登顶计划还是延长了两个多小时，可见天气不理想。

终于，上午11点左右，报话机里传出队长次落发来的信息：向大本营报告，所有队员均已登顶！

瞬间，香槟酒喷洒出来，王勇峰、张志坚、尼玛次仁，自然资源部和国测一大队的人员，现场的媒体、气象、保障等工作人员一起欢呼！“扎西德勒”的祝福声响彻大本营上空。

树立觇标

“心情非常激动，国家交给我们的任务已经完成了第一步，马上开展后续工作”，王勇峰表示，成功登顶只完成了50%的任务，把测量工作完成，所有队员撤到安全地带后，才算圆满完成本次活动。

电视屏幕上出现了测量队员在珠峰顶部测量的画面，自然资源部国测一大队的人员与前方开始联络数据传输。过程并不顺利，150分钟后，次落和队员们结束了全部测量工作，将测量仪器背下珠峰。他们创造了中国人在珠峰顶上停留时间最长纪录！

次落一句“报告大本营，该做的工作都已经完成”之后，王勇峰一声令下：“下撤！”大本营帐篷里一阵唏嘘，不少人流下眼泪，感动于大家完成任务的执着与坚持。掌声与欢呼声背后是无数的感慨！

勇闯三关 每一次选择都直抵心灵

次落，45岁，本次测量登山队队长，北京奥运珠峰传递火炬手，有4次珠峰登顶经历，中国登山协会高山探险部部长。

袁復栋，34岁，本次珠峰测量队的攀登队长，北京奥运会火炬手，有两次珠峰登顶经历。

从去年9月参加本次测量登山的协调会以来，次落心头便是“责任”两字，要保证圆满完成测量任务，又要保证登山队员的绝对安全，他一刻都不敢放松，对每一次抉择都抱有强大的责任感。袁复栋去年年底和次落队长一起参与挑选队员，一直在队伍当中。最终，两人成功带领队员登顶，圆满完成测量任务，再一次为中国登山队书写了大大的辉煌。

1月份队伍集结训l练，3月份抵达西藏，4月份进驻大本营，5月27日成功登顶并完成测量任务，回顾整个攀登过程，次落感觉举步维艰，队伍的训l练时间并不充足，攀登过程同样一波三折。袁复栋认为攀登过程异常艰难，但无论如何，两人都坚信，中国人一定能创造新的奇迹，再一次书写“成功”的历史。

勇士们成功登顶一刻，大本营指挥帐篷中一片欢腾。

“5月25日，我们从7028米冒着大风往上冲的时候，大家心里都清楚，第三次冲顶应该是最后一次机会了，只能成功，不能失败。全国、全世界这么多双眼睛盯着我们……”袁复栋说，他从未想到“失败”，“60年前，老一辈登山家在那么艰苦的情况下，都能克服所有艰难险阻，最终站上珠峰之巅。相比之下，我们今天的这点困难算什么，冲也要冲到顶上去”。

回顾本次攀登过程，两人不约而同地回忆了几个阶段。袁复栋印象最深的是第二次下撤。

第一道心理关：重拾信心服从大局

第一道难关出现在第二次冲顶失败那天，也就是5月21日。按照计划，再有两天就要冲顶。但是山上降雪过厚，修路组无法上去，便与队长次落沟通，经与大本营总指挥共同商议后决定下撤。

“实在没法继续前进，雪太大了。每一步都过膝盖”，次落说，这样的糟糕天气不但容易出问题，还会严重影响队伍的效率，平时走十步路的体力，在这里只能走两步。

次落宣布下撤的决定时，从大家眼里看到了打击，“好多人都不想下去，好不容易到了这里，下去，一切都要重来！加上此前攀登的体力消耗，每个人都遭受了不小打击”。

经过短暂的情绪调整，大家决定集体下撤。整个下撤过程，队员们情绪和体能都消耗殆尽，好几名队员跌跤，默默地爬起来，继续走。尽管心里有点气馁，但每个人都在凭借强大的信念支撑自己。

回到6500米营地后，大家的情绪逐渐恢复，互相打气鼓励。“我们还有一周的时间，还有机会！”次落的这句话是安慰大家，也是每个人坚信的事实。

登山就是这样，信心和信念是最不能缺乏的。休整了一晚，团队士气高涨，无论身体还是精神，都重新活跃起来。袁复栋说：“登山不是崇尚个人的项目，更需要的是团队精神。”

5月22日、23日，大家在6500米休整了两天，看着大雪，等待天气好转。登山的人都知道一句格言：“下雪，三天不动。”次落却在考虑第三次机会，尤其在前两个窗口期无法进击之后，第三个窗口期成了唯一机会。时间已经到了5月下旬，必须抓住最后一个窗口期，甚至有可能需要队员们跨营地攀登。

12名冲顶队员缩减为8人，挑选的原则是体能好、有珠峰登顶经验，又会使用测量仪器。24日第三次出发之前，8人名单公布，现场一片安静，每个人都知道这是必须接受的决定。在保证成功登顶并完成测量的任务要求下，任何个人意愿都变得微不足道。

第二道险关：突破大风口

5月24日，冲顶队员第三次出发，从6500米行进到7028米，天气还是非常舒服的。但在5月25日向7790米行军的时候，却经历了永生难忘的煎熬。

“出发的时候还好，上到7300米的时候，突然起了大风，到7500米的时候差不多能达到12级，风速26米，秒”。袁复栋介绍说，这样的风速不时把人吹倒，或者吹到侧面去，偏离攀登路线。但是大家摔倒了爬起来继续走，吹到一边去就回到原来的路上，降低重心再爬。大家前后照应，看见谁被吹偏了，会伸手拉一把，“这一天的攀登真正领悟到什么叫团队精神，什么叫登山精神，体现得淋漓尽致”。

“当时，有不少队员等着我下达下撤的命令。但是如果真的下撤了，我们这次冲顶机会就没有了”。次落咬着牙发布一道命令，风太大的时候就停下来，等风稍微小点再前进。第三个窗口期有两个日子，27日和28日，他希望能在27日冲顶，即便不成功，还有28日。如果把希望都寄托于28日，那就再也没有余地了。

顶风冒雪突破大风口，好不容易抵达7790米C2营地。“风大到不可想象，帐篷搭起来就缩在一起，杆子完全变形，搭了两次，断了两次”。次落安排大家在风力太大的时候到大石头后面躲避一下。历经近两个小时，队员们才艰难搭起7顶帐篷。他们与大风奋斗了一夜。

“其实，每个人的心里都会恐惧。那么大的风，人站不住，帐篷里听到的都是哗哗哗的声音。风从西边往东吹，我们就在西边垫上个包。一个人用身体抵住帐篷，不让风从底下吹，担心帐篷会掀起来，有一名队员一晚上都保持压在包上的姿势”。

袁复栋和两名队员挤在一个帐篷里，一个人压住帐篷，另一名队员将重约8公斤的重力仪挂在帐篷中间，用身体抵住，另一边用重物抵住，保持仪器不能倾斜倒地。“一晚上，队员们基本上都没有睡觉，担心帐篷被吹跑，担心仪器倒了……”直到凌晨5点钟，风力终于逐渐小了。次落放下心来，和大一起抓紧时间补觉。

“这个晚上，每个人都没有入睡。我要求大家穿著连体服、登山靴，做好最坏的准备”。听着外面哗哗哗的风声，次落这一晚不知道如何度过，他担心帐篷被吹塌吹跑。一旦那样的情况发生，他就让队员钻进仅存的帐篷里，甚至做好夜里户外保暖的准备。

第三道难关：冲顶测量困难重重

按照天气预报，以为突破大风口是最艰难的一天，没想到随后的登顶过程更艰难。

27日凌晨2点，8名冲顶队员穿好冰爪开始冲顶。出发的时候，前方报告天气还不错，风力很小，基本上没有吹雪。上到山脊8400米左右的时候，天气突然变化，风雪交加，吹雪严重阻碍了队员们的前进步伐。袁复栋解释说：“我们的眼部周围有热度，雪一吹上来会融化，上下睫毛就粘在了一起。这时候要闭上眼睛过一会儿，让雪融化，再往前走。走几步又冻上了，要再来一遍……视线模糊，攀登节奏很慢。”

吹雪严重影响了登山速度，上午8点多钟，差不多是大本营估计的冲顶时间了，但他们才翻过第二台阶。这当中，吹雪还导致次落、袁复栋等人出现冻伤。“我们脸部下面戴了氧气面罩，雪吹到这里会融化，积在脸上，出现冻伤”。他们全然顾不上这些，直到完成任务下撤到6500米营地后，次落和袁复栋等几个人才互相发现了脸上的冻伤。

次落说：“这都是小事。成功登顶，测量好数据后，队伍回到8300米，我心里稍微放松了一下。到这里，基本上能保证每一名队员的生命安全了。等到国测一大队告诉我们数据完好齐备，我的心终于踏实了，这个时候才算真正完成了任务。”

在比预计时间晚了近3个小时，临近上午11点，队员们成功登顶。尽管大本营一片欢腾，媒体都在抢发新闻，但次落和袁复栋知道，他们的任务才完成了一半。随后的测量工作，他们又进行了150分钟，测量过程并不顺利。

“我们8个人基本上是一起登顶的。到达之后就开始选地方，分工操作”。在8800多米的珠峰顶上，极端天气之下，一切看来简单的事情都可能出现意外。

第一个不顺利是觇标中间支撑的钢管与主体结构冻在一起，导致觇标架起后无法直立。队员们先要把冰块去掉。觇标重新立起来后，测验数据需要足够的时间，这也是队员们在珠峰顶上停留时间较长的原因。为了采集到足够的数据，他们重启并验证了多次操作，并要保证足够长的测量时间。

这些操作都要队员们在珠峰顶上不戴手套操作，时间长了会出现冻伤。操作到一定时候就要停下来取暖，再去操作，这也让工作效率大大降低。

当国测一大队宣布一切数据顺利的时候，次落和袁复栋等终于松了一口气，宣告这次任务圆满成功！

测量登山活动总指挥王勇峰爱兵如子，13时30分发出指令：“次落次落，我命令你们马上下撤！”他担心队员们再待下去会出危险。次落在报话机中给出回答：“马上下撤！该完成的工作都已经完成，请大本营放心！”掌声与欢呼声同时响起，现场满是热泪。

责编 柏强

迎接勇士成功下撤