毕明

因为今年长时间憋在家里，所以就爱胡思乱想。

今天想起了陕南的老家，想起了六排家属平房边上的那座无名小山，那是儿时驰骋的疆场，玩乐的天堂。后来有的同学考证说，小山名字叫公鸡山，很久很久以前，山顶还有一座庙，庙里也许有个老和尚。

公鸡山前的山坡靠近山顶处有两棵大核桃树，我们在那里练就了爬树摘核桃的本领。前山根有一个村庄叫叶家渡，记得爸妈说刚来厂里时，没有家属房，大家都租住在叶家渡的村民家里。为什么叫叶家渡呢？因为村子就在汉江边上，姓叶的人居多。记得小时候厂里的子弟总愛瞎折腾，而叶家渡有个半大男孩子，他是那个村里的孩子头，我们管他叫“一撮毛”———可能是头发自来卷，前额发梢向上卷起的原因吧。“一撮毛”带领一帮村里的孩子跟我们厂区子弟总是闹纠纷，摩擦了好几年。后来他长大了，进了我们工厂当了工人，自然大家成了朋友。

有时候，几个小伙伴拿着弹弓去叶家渡打鸟，路过先前的房东家，房东阿婆会热情地招呼我们去吃饭，可是即便我们觉得很饿，看了他们正在吃的“菜粥”，还是假装说自己刚刚吃过饭。虽然我们小孩子吃不惯当地村民的饭菜，但总是被他们的热情感动。那位阿婆的长相，我至今还有印象。

公鸡山后山十分陡峭，那里有一处“老虎嘴”，那里是我们爬山逞能的“试金石”，说自己胆子大的人，必须能顺利爬过老虎嘴，自认胆小的当然不会强求。

后山山根处的村子叫尤家湾，因为江水到这里有个回水湾儿，自然村里几乎家家姓尤。记得我后来在县城上初中的一个男同学就住在尤家湾，他初中毕业后直接考上了中专，现在早已没了消息。

因为尤家湾比叶家渡更接近江边，而且地势较低，每每夏季洪涝之际，整个村子就泡在水里，通往村子的土路也被淹没。

公鸡山山顶的庙没了，就留下了一个下洼的平台，大约长50米、宽20米，小伙伴们在上面玩“骑马打仗”“滚铁环”“摔跤占城”等体力游戏，简直就是不亦乐乎，印象中仅铁环就不知滚到后山山下多少个，但我们依旧乐此不疲。

为什么童年的快乐让人无法忘怀，反正我是说不清楚。“一撮毛”“尤家湾同学”“爬树摘核桃”这些支离破碎的片段，不知何时就会令人念念不忘，也不知我思念的是童年的家乡，还是在家乡曾经遇见过的人，尽管很多人已经不可能再见。

山前叶家渡，山后尤家湾，这注定是我人生记忆中无法绕过的一渡和一湾。