齐凤艳

我是周六一早回到故乡的。时值初秋，周一和周三这里下了两场中雨，秋意又浓了一层，但秋收尚未开始，亲戚们还是颇有闲暇的，陪我叙谈一番。

我们去距村东头一里多地的马莲河走走。多少次，在梦中，它流淌的声音和体态都没改变，梦中我几次停下来，细听它藏在河底的心事。它和我一样在寻找，先看到高大之物，马在饮水，同时传来捣衣声，女人的臂膀在波纹中更加丰腴，摇曳着水和孩子的嬉闹。我湿漉漉地跑回家，另一个女人端出一碗粥、一个饽饽，母亲那时候多年轻啊！

马莲河没有变。还未到河边，它的身姿已映入我的眼帘，依然那么飘逸如带;它的清凉也已在风中，扑面的凉爽如淙淙的水声都是熟悉的;而那水声里，既有眼前两个孩子童稚的声音，也有我远去的童年的回响。我拉紧了两个孩子的手，似乎要扯住时间的步伐。就这样，我在当下与过往的交织中。恰在这个时候，一股强风将秋又向东推送了几步，我也趁机学两个孩子，站不住脚了似的，小跑起来。

人们都说秋季河水会变瘦，可是我觉得马莲河依然白亮亮的丰腴，河水清澈，不急不缓，很从容，它的躯体是否真的埋藏过奔向大海的梦？它如何看待它携带的泥沙，它躯体内的水族，它自己的流淌，落日余晖和夜的黑沉？是不是我们人类的内心才是一片汪洋，孕育了太多的情感起伏。不远处，一排波浪向对岸涌去，起伏渐弱，那股风浪已过，它们像磨平的锯齿。忽然，我认识到我的这些思考，不禁对自己愕然。

我是真的有了年纪了。岁月让我收获了年龄，积淀一种沉稳。在时间之流水中洗掉陈旧的疤痕，密密的疼痛也还给流年，当我站立于这多年未见、依旧清澈的马莲河，我的倒影也应该是清澈而俊逸的。谁知这时小楠将几颗石子向河中投去，他太小没有多少力气，各个石子击打在我在水中的影子上。我笑了起来，夸张地叫道：“小楠，你在干什么？”就也向水中投石子，击中他小小的影子。然后，我和姐弟俩在河边草地追逐起来，尖叫着，大笑着……我一边沿着河流的方向奔跑着，一边倒退回童年。

我是70年代出生的，到80年代中期我正是小雪的年纪，已经能够记住很多事情。那时候，马莲河里的鱼比现在多。我最喜欢的是捉泥鳅玩。我喜欢泥鳅滑滑的机灵劲，它们越是要逃脱，我越是想捉住，从前的我有那么多的不服气。我还喜欢在河边草丛中与小伙伴们一起捉蝈蝈。那个年代，农村孩子也多，大的带着小的，满村乱跑。也有很多个晴朗的夏夜，孩子们或带着瓜果，或带着帼笼，或带着芨芨草编织的手环，或牵着家里的小狗，来到河边草地里静静地坐下，等待萤火虫的到来。它们的光星星点点，浅绿色的晶莹时隐时现，而不远处的马莲河在夜色里默默不语，它银色长绸是夜色中最明亮的，萤火虫們总是消失在它的光亮中。

我又一次痴痴地看着眼前的马莲河，它曾经装载着我童年的幻想，或者那些萤火虫也将它们的梦融入进了河水粼粼的波光中。而今的我是否还有梦？远远地，几片对岸杨树的叶子在水面漂泊如纸片，纤维间写着它们自己的思潮。此时，不知为什么我忽然希望这河水能够站起来，让我更形象地看到它的高大，让我仰望，是的，我必须时时提醒自己仰望。

“姑姑，你在看什么？”小雪问我。我缓过神来。小楠手里握着一把狗尾巴草，不时地在自己的脸上摩挲着，独自笑着。我蹲下去对他说：“用你的狗尾草摩挲摩挲姑姑的脸吧！”他于是就轻轻地一边用狗尾草籽扫我的脸，一边笑眯眯地看着我，趁我不注意，迅速地在我的脖子上也扫了一下，就跑了。和孩子们在一起是多么的快乐啊！真希望他们长得慢一点，在无忧无虑的童年世界里多停留。

河的这岸，依然是庄稼地。玉米秆整齐茁壮，玉米穗则胡须老成，金色的籽粒饱满得晶晶亮。葵花面庞硕大，零星的几朵不结籽的葵花倒成了稀罕物，分外可爱。田垄接近河边的荒地是杂草野花的天地，杂草丛生其实是另一种繁茂。对岸则不一样。岸边一排行道树后面是新铺的公路，畜力车、摩托车、小轿车都有，在路上行驶着。表弟说过，对岸要建一个农产品加工厂，乡里还计划着兴办其他产业，这意味着，未来那里将有一大片土地不再种植庄稼。我不知道这是不是一件彻头彻尾的好事。

不知不觉我们已经走出了很远，手里都满满的，野草、野花一大把，当然，也少不了几朵没有结籽的向日葵花。我说：“要是有船就好了。”小雪说道：“姑姑，真的有一条船，就是小了点，很破。”原来，村里有一位叫大力的青年从县城拉回来一条小船，是县城一个水上游乐场不用了的。大力颇有一颗文艺心，觉得河边放一艘船很有情调。

我们快步走到那里，只见一个木桩上拴着一只小船，一只什么也不载运的小船，那它也是船。想想看，一些景区的水车，哪一个是用来灌溉的？有了这条船，这河就似乎真的不一样了？哪里不一样了呢？变化其实是发生在我这看河的人身上。船漫不经心地搁浅在岸边，系船的绳子并不粗，木桩似乎也没有多少心情要束缚住什么。这种状态是不是很好？

“姑姑，你又在想什么？你好像很容易发呆的样子？”“噢，是这样吗？”小雪的话，让我一愣。我是来看河的。我轻手轻脚地从小船上走下来，鞋子要碰到河水才停下来，我捧起一捧水。水凉盈盈的，清爽直达全身。我把袖子往上挽了挽，慢慢地在河水中濯洗我的前臂和手，我想牢牢地铭记河水湿润我肌肤的感觉。

这时，一只小鸟飞来，到水面忽然一击就又引颈高翔而去。水面被划破，天空荡漾在一阵微波中，晚霞很美。我该回去为父母准备晚饭了。

责任编辑：黄艳秋