赵君鹏

千百年来，轮船航行于水面上，靠的是风力或人力，而蒸汽船的出现改变了这一状况。鲜为人知的是，蒸汽船的发明者罗伯特·富尔顿曾是一个学艺不成的画家。

1765年，富尔顿出生于美国宾夕法尼亚州。少年时的他特别贪玩，没少挨老师批评，但有两样爱好让罗伯特與众不同：一是画画，二是思考。比如，一次他独自划船时遇到顶头风，无论怎样用力划桨，小船行进得都非常缓慢。回家的路上，他百思不得其解，一直在考虑如何让船飞快地前进，这也成了他心中一个长久的疑问。只是那时的他并没有准备往蒸汽船方向发展，而是一心扑在绘画上。

22岁时，富尔顿漂洋过海到伦敦拜师学艺，准备系统地学习绘画。一个偶然的机会，富尔顿结识了蒸汽机的发明者瓦特，并通过瓦特认识了一些机械发明家。当时，英国正在进行工业革命，新发明、新技术是人们非常感兴趣的话题。通过和瓦特等人交谈，富尔顿了解了蒸汽机的原理，对机械制造也产生了浓厚兴趣。

上天为富尔顿打开了一扇机会之窗，又悄悄为他关上了艺术之门。随着时间的推移，富尔顿感觉自己在绘画上很难取得更大进展，老师也认为他充其量只能成为一个三流画家。因为艺术是需要才情和天赋的，而这一点富尔顿并不具备。

渐渐地，富尔顿的兴趣转向新技术，他开始如饥似渴地学习高等数学、化学、物理等。为了更好地和欧洲人交流，他还自学了法文、英文。

这个时候，法国皇帝拿破仑正和英国争夺欧洲霸权，经人介绍，拿破仑认识了富尔顿并给予他资金支持，希望他能研制出新式战船。……