爱玛胡

《医生手记》断断续续写了一年多，一天忽然接到个陌生电话，劈头就问：“胡医生，你里面讲的故事都是真的吗？”

我奇怪，其实也懒得理，但还是好声好气答他：“都是真的。顶多就是为了避免麻烦，有些故事掐头去尾，换了人称性别。”

他立刻说：“太好了，我能托你帮我找个人吗？你写过的。”

我写过的人也上百了，到哪里找去？正准备推托，他接着说：“你写过一个捐献器官的人，我的肾就是好心人捐献的。”

正好我歇班，有机会听他慢慢讲他的故事。他是个生意人，做得很大，年轻时得过一次急性肾炎，也没太当回事儿，结果中年后复发，这次坏了，直接转尿毒症了，只能一边透析一边等换肾。

生意不能停，停了就没钱透析了。他仗着有钱，竟然在家里修了無菌病房，每天在家里透析，一边透析一边处理业务。就这样，等了九年，等到了肾。

我听后为他欣慰，也忍不住提醒他：“你的肾不一定是我写的那个人捐的。”

他说：“我知道。”

中国捐赠器官是双盲，他永远不会知道是谁给他捐了肾，想报恩都没处报去。在那之后，他就留了心，在报纸杂志书上，如果提到有人捐献了器官，他就会想方设法找到对方或者对方的家人，打几千块钱，尽个心意。

他说：“胡医生，你别误会。欠人一点恩，当牛做马还。我是欠了人家一条命，我不想下辈子当牛做马，这辈子就得努力多还点儿。”

他自嘲地说：“胡医生，我们不扯那么远，反正是不是那个小伙子捐的不重要，反正就是有他们捐了，我才活到了今天。”

我很感动，但我知道，大海捞针，未必能找到那个人。找到当年给我讲故事的大夫，他很感动，但是确实不记得那小伙子的名字，只记得父母是近郊的菜农。

要不去病历室查查？哪里还有病历？住院病历会永远保存，门诊病历是不存档的。而这位小伙子，根本连门诊病历都没有呀！

在食堂里，大概我们说话的声音大了些，另一位神内科的医生凑了过来，说，他们科倒有一位死后捐了眼角膜的。

眼角膜与肾，不可相提并论吧。

那位医生说：“反正，你跟这个人说一下嘛，就说明不是我们不帮忙，确实是帮他查了的。”

也有道理。

打过电话，那人沉吟一下说：“胡医生，能麻烦您个事儿吗？能给我一下家属的联系方式吗？我给他们打一点儿钱，表个心意。”

联系方式是肯定不能给的，但我还是跟神内科的医生说了一下，请他转告家属。

家属接了电话，吃惊不小，也很欣慰，说：“死者是位老人，一生都是好人，死了还能发挥余热，是他的天性。钱是万万不能收的，若他真有心，去养老院捐点钱什么的，算是为老人积福积寿了。”