袁越

一个人报名参加三个月后举行的半程马拉松，这三个月里他会做什么？

答案是显而易见的。

一只候鸟三个月后必须迁徙到南方过冬，这段时间它在做什么呢？

答案是：不停地吃。

所有野生动物要想在自然界生存下去，都需要极佳的体能，但我们很少看到动物会有意识地锻炼身体，为体能做储备，候鸟就是一个好例子。大部分候鸟迁徙时都要不间断地飞行成千上万公里，其难度绝不亚于一场马拉松，但没人见到过候鸟在出发前先锻炼一下，它们就知道不停地吃，似乎只要储备足够多的能量就行了。

另一個案例是那些需要冬眠的动物，比如狗熊。它们在冬天会找个山洞钻进去睡上好几个月，直到第二年开春再苏醒。令人惊讶的是，狗熊们醒来后立刻就能活蹦乱跳地出洞觅食，好像什么事情都没有发生过。

如果一个人在床上躺三个月不动弹，肌肉肯定会大幅度萎缩，因为人类的肌肉是需要维持一定的刺激才能保持原样的。太空站的宇航员之所以每天都要锻炼身体，就是因为太空的失重环境不足以给肌肉以足够的刺激，如果不锻炼的话，宇航员们回到地球后甚至连站都站不起来。

为什么动物不需要锻炼呢？这个问题自古以来就有很多人问过，但直到最近才有科学家试图去寻找答案。研究发现，冬眠之所以不会让熊的肌肉萎缩，原因是熊的血液里存在某种因子，能够让肌肉细胞维持健康。曾经有人把小鼠的肌肉组织浸泡在熊血之中，发现如果用的是夏天的熊，那么肌肉会持续萎缩，但如果用的是冬眠之中的熊血，肌肉的萎缩速度会减缓40%。……