生活在水里的蜘蛛

我所喜欢的作家汪曾祺先生是里下河地区高邮人，他的老家离我的老家泗阳很近，直线距离也就100多公里，算是我老乡。高邮和泗阳许多风俗习惯都相同，包括对一些动物的称呼，比如都把黄颡鱼叫昂嗤鱼或昂刺鱼、苍鹭叫青桩等。

但对水黾的称呼却不同，我们叫卖盐的，高邮人叫水蜘蛛。汪曾祺在他的名篇《受戒》里就提到过这种动物：芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。有人考证过，这里所说的水蜘蛛就是水黾。

把水黾叫水蜘蛛，也不是完全没有道理，起码它和蜘蛛在外形上有相似之处，都有长长的腿，又在水面上生活，乍看上去，真像是一只蜘蛛趴在水面上。但要仔细看，又会发现，它和我们平常见到的真正的蜘蛛还是有明显区别的：首先蜘蛛的身体明显地分成了头胸部和腹部两部分，头胸部和腹部相接的腰很细，有个圆溜溜的大肚子;而水黾的身体直直的一条，看不出腰来，像根小树枝。其次是腿的数量，水黾有6条腿，两条小短腿折叠在头前，4条大长腿撑在水面上;蜘蛛的腿则要多一些，有8条，而且都落地。

我今天写的水蜘蛛并不是汪曾祺说的那种模样有点像蜘蛛的水黾，而是一只真正的蜘蛛，一只生活在水里的蜘蛛。

你不得不承认，蜘蛛这家伙还是蛮有本事的，天上地下都有它的地盘。最常见的是在空中张只大网的那种，它蹲在网的中央或躲在网的外面一个阴暗的角落，靠一根连接在网上的蛛丝来感知网上的动静;还有一种把网张在低处，平铺在地面或植物的身上。虽然网张的位置不同，但目的只有一个——捕捉猎物。有个谜语：“小小诸葛亮，独坐军中帐，摆成八卦阵，专抓飞来将。”说的就是它，它织的这张网是一张猎网，我怀疑成语“天罗地网”是不是也跟它有关系，我猜可能是古人看到它这样捕猎才想出了这个成语。

现在，蜘蛛又把它的势力范围扩大到了水里，真是世界之大，没有它去不了的地方。

高邮人把水黾叫水蜘蛛，不知道水黾会不会有意见，但要是水蜘蛛有思想的话，我猜它八成不会很开心，它可能会觉得这样未免太小看了它：你水黾算什么东西？不就是会在水面上滑来滑去地跑跑马吗？这个技能我也会，没什么了不起！但我会的你就不一定会了，你能在水底盖房子吗？能在水底生活吗？这些你都不会，凭什么叫了我的名字？坏了我的名声。

水蜘蛛的过人之处

但凡学过生物的人都知道，动物的呼吸方式一共有4种：一种是皮膜呼吸，如水蛭、蚯蚓等;一种是气管呼吸，如昆虫等;第三种是鳃呼吸，如大多数的软体动物、甲壳动物和鱼类等;第四种是肺呼吸，如两栖纲、爬行纲、鸟纲和哺乳纲动物等。

这是因为它们生活的环境不同造成的，用鳃呼吸的动物能把氧气从水里解析出来，而用肺呼吸的动物则能把氧气从空气中解析出来，若换了位置，把水生的动物放到陆地上，或把陆生的动物放进水里，时间短还好说，时间一长就会有生命危险，不是被憋死就是被淹死。

我们小时候不知道这些，误以为昆虫的呼吸器官也和人类一样，是长在面部的，我和小伙伴恒超、恒杨，还有我二哥陈坠子曾做过实验，把蚂蚱的头按在水里，看它能撑多久，实验的结果让我们很惊讶。我们惊奇地发现，蚂蚱居然淹不死，这可太神奇了。我们不知道它的“鼻子”其实是长在腹部的，只要把它的腹部浸在水里，用不了多久，它就会一命呜呼。

水蜘蛛虽然不是严格意义上的昆虫，但它和昆虫一样用气管呼吸，虽然生活在水里，骨子里却还是和陆生动物一样，它的呼吸器官分布在腹部各处。一般来说，陆生的昆虫在水里待不了多长时间，长时间不换气会被憋死，但水蜘蛛是特例，它甚至可以在水里待上一整天不露头，这可不是一般的陆生动物能够做到的。要知道，它并不是像我们小时候用蚂蚱做实验那样只把头埋进水里，而是全身都浸泡在水里。

这到底是怎么回事？水蜘蛛到底有什么过人的本领可以在水下待这么久？其实只要稍微用点心就会发现，身在水下的水蜘蛛浑身上下白亮亮的，像镀了一层银，怪不得它还有个名字叫银蜘蛛呢。这个名字在岸上看不出来，一到水里就很明显了。

它的这一身白亮亮的、好像银甲一样的东西其实是一层空气的壳。蜘蛛的腹部和肢体上布满了浓密纤细的防水绒毛，当它们从水面潜入水底时，这些浓密的细毛就裹挟着大量的空气随之一起进了水底，这些空气进入水中后就变成了细密的水泡，附着在蜘蛛身体的周围，像是给蜘蛛的身体裹上了一层空气罩，由于光线在水中发生折射，这些水泡就变得白亮亮的，看上去像是在蜘蛛身体的外面镀上了一层亮晶晶的银。

所以，不要说水蜘蛛，就连普通的蜘蛛也能轻松地在水里待上几分钟甚至十几分钟，原因就是它的腹部裹了一层空气的膜，也就是气泡，这些气泡里储藏的空气足够它在水里待上一段时间。但这个气泡并不是很大，所储存的空气有限，不够它一小时甚至半小时用的，更不用说在水里待上一天都安然无恙了。

这就是水蜘蛛的过人之处了，它不同于其他普通蜘蛛的优越性就在这里显现了出来。它也织网，但它织网并不是为了捕猎，而是为了安家，说得更直白些，就是为了储存空气。我们都听过一句俗话，叫“竹篮打水一场空”，蛛网的眼比竹篮的缝隙更大，空气比水的密度更小，竹篮都盛不住水了，蛛网又怎么储存得了空气？但事实就是如此。如果在陆地上，蛛网确实留不住空气，但到了水里，这一切就变成了可能。

水蜘蛛的家

水蜘蛛先潜到水底，寻找适合安家的处所，地点选好后，就开始在水生植物或水下的石头间吐丝结网。网结好以后，水蜘蛛就重新回到水面，利用腹部的绒毛把空气搬进水底，并设法装进网袋中。由于蛛网本身粘附性大，加上网眼又比较细密，本来在陆地上很自由不容易抓住的空气，到了水里变成气泡就很容易挂在网壁上，乖乖地成了蛛网的囚徒。等到水蜘蛛上上下下几次之后，网袋里的气泡越来越多，最终成了一群。蛛网也因气泡的加入而改变了形状，变成了钟罩形，像一个袋子，又像一个小型沉箱。

这个储满空气的网袋的神奇之处在于，它不但可以储氧，还可以制氧——能不断地从气泡周围的水中吸取氧气。科学家们把这个装置称为水蜘蛛的“物理肺”。

无脊椎动物专家罗杰·塞穆尔教授和斯蒂凡·赫兹博士曾做过一个实验，他们从德国艾德河中采集了水蜘蛛，在实验室里模拟了一个水蜘蛛的生存环境——一个杂草丛生的死水池塘。通过观察和仪器的测试，科学家们发现了一种气体交换机制，这种机制与一些动物在水中用鳃呼吸的机制类似。塞穆尔教授说：“当蜘蛛从气泡中消耗氧气时，气泡中的氧气浓度降低。当气泡中氧气含量低于水中的溶解氧含量时，气泡就会从水中吸取氧气。蜘蛛产生的二氧化碳也会排出并溶解于水中，永远不会在气泡中积聚。”與其他通过鳃部进行氧气和二氧化碳交换的动物不同的是，水蜘蛛不得不解决空气中的其他气体问题。塞穆尔教授解释说，“当你在一个密闭气泡中从气体混合物中吸取一种气体时，其余气体的浓度肯定会升高。由于氧气被从气泡中吸取，而二氧化碳又没有积聚，这就必然导致气泡中的氮气浓度升高。”随着氮气被排出气泡，气泡就会破灭，但这个过程是缓慢的。根据科学家的实验结果，这一过程持续时间大约为一天。塞穆尔教授表示，“在非常酷热的天气里，虽然新陈代谢比通常要快，但如果水中氧气充足，蜘蛛可以一直待在水中。”这就意味着蜘蛛不需要频繁返回水面，这也大大降低了被水面捕食者攻击的风险。

有了充足的氧气，水蜘蛛在水下的生活就变得容易了，在水里蜕皮、成长、谈恋爱、成亲、生育后代。

对水蜘蛛来说，这个储满空气的网袋就是它最重要的东西，是它赖以生存的基础，没有它，一切都将成为泡影。所以，水蜘蛛对这个家格外重视，除了时常补充空气外，还特别留意周围的动静，一旦发现有危险的苗头，就会拖着网袋搬家，直到找到安全的地点为止。也有人把水蜘蛛的这个水下的家称为它的潜水艇，很形象、贴切。

韩开春：作家，出版自然文学系列丛书《虫虫》等，曾获全国优秀儿童文学奖、冰心散文奖、孙犁散文奖、紫金山文学奖等多种奖项。

编辑 张秀格 gegepretty@163.com