李成龙

当地里收割后的谷茬失去了原有的色彩，当柿子树上的灯笼逐渐熄灭，就到了种麦的时候。

所需要的麦种和肥料早在种植之前就已经买回。种麦这天，只需要将种子和农药混合并装在竹篓或者编织袋里连同肥料一起运到田埂上即可。所有物品准备就绪后，就可以开始种麦了。

我家种麦这天，叫来了外公。外公是个老农民，很早以前放过羊，当然也种过地。种麦之前要先在所需种植的田里施肥，外公将田埂上的肥料倒在专门用来施肥的竹篓里，接着将竹篓挽在左手手臂上就走入了田中。只见外公用右手握住左手竹篓里的一把肥料，朝着面前撒开，白色的肥料，在外公手中成了一条白色的丝带，而外公俨然一个手持丝带的翩翩舞者，在田间手持丝带起舞。

撒完肥料，接下來就是播种，种子在运来田里之前，就已经和农药混合了，所以原本卡其色的麦种，被红色的农药浸染之后，像一个个穿着红袄的胖小子。播种的时候，外公的动作还是和施肥一样，左手挽竹篓，右手握住麦种撒出，只不过这时候，不像施肥一样往前撒，而是右手向左边撒，撒出的弧线也不像舞者的丝带，倒像是一抹单色的彩虹，弯弯地横亘在外公身旁。我似乎还能听见这些红袄胖小子落入土地后的欢叫，他们一点儿也不害怕和恐慌，或许他们觉得是一个和蔼的老公公带着他们在做游戏。玩累了，他们便躺在土地中睡着了。

施肥和播种的工作都完成后，接下来就是耕地了。……