米兰达·艾斯蒙特

我的童年是在路易斯安那州的一个小镇上度过的。我和我的祖父，还有我的表哥表姐住在一起。

我的祖父拥有一座农场，他喜欢带我们去农场里玩。与其他大人们不一样，我的祖父不会只站在那里看我们玩，他会加入进来，和我们一起玩，像个真正的孩子。和祖父在一起，我们收获了很多快乐。

有一年夏天，小镇一连下了很多天的雨。我们没有办法去农场里玩，只能每天待在屋子里。一天，祖父从阁楼上搬下来几个大箱子，里面装满了积木。祖父说，这些积木都是他找来木头，锯成小块，一个一个亲手做成的。果然，这些积木没有商店里的精美，但丝毫不影响我们玩耍的兴趣。

祖父提议进行一场比赛：在规定的时间内，看谁最先用积木搭起一座城堡。我们兴奋地接受了挑战。我在心里设想了一座城堡的模样，然后拿起积木，快速搭建起来。搭到一半的时候，我突然发现，我的设想并不合理——城堡里的一根支柱不够牢固，这样搭下去的话，它很可能无法支撑整个城堡的重量。我的城堡是从里向外搭建的，如果想要把支柱弄得更牢固，就必须全部推翻，重新开始。

这时候，时间已经过去了一半。我悄悄看了一眼表哥和表姐，他们搭建的城堡已经初具规模，如果我推翻重新开始，就会落在他们后面。可是，如果继续往上搭积木，城堡随时可能倒塌。犹豫了两分钟后，我决定把城堡推翻，重新開始。

我加快了手上的动作，紧张得连大口喘气都顾不上，可最终，我还是失败了，到了规定的时间，我才完成三分之二。……