沈健

新冠疫情肆虐美国期间，著名导演马丁·斯科塞斯炮轰漫威电影一事成了美国文娱新闻热点。事情源于斯科塞斯在宣传其新片《爱尔兰人》时谈及漫威电影，他当时说，“尝试看过漫威电影，但失败了，你知道那不叫电影，老实说我能想到的最准确称呼是主题公园。它们不是向观众表达情感的电影。”不久，斯科塞斯再次强调自己的观点：“放超级英雄电影的就不是电影院，电影院是放故事片的，如果都被漫威的片子占领了，那影院就成了游乐园。这样不对！”

《教父》系列的导演弗朗西斯·科波拉在接受法国媒体采访时力挺斯科塞斯：“我们期待从电影中学习并获得一些东西，比如一些启蒙、一些知识或一些灵感，但我不知道人们能从（漫威）这种千篇一律的电影中学到什么。”

漫威代表作《复仇者联盟》前两部的导演乔斯·韦登在个人社交网站上作出回应：“我很尊敬斯科塞斯，我也清楚他的观点”，但“还是充满愤怒”。《银河护卫队》系列的导演詹姆斯·古恩也回应说：“斯科塞斯是我最仰慕的电影制作人之一。当人们还没看过他的《基督最后的诱惑》就对该片品头论足时，我感到非常生气。而现在他却用同样的方式来评判我的电影，我感到非常难过。”

马丁开撕漫威，看似是老一代电影人对新一代电影人提出批评，或许也是因为利益蛋糕分配不均所致。漫威出品的系列电影近十年间占据了绝对的全球市场主导，挤压了其它类型片的票房空间。而漫威电影宇宙（MCU）衍生的巨大商业成功及文化风潮，更令许多坚持走艺术电影和作者电影路线的电影人产生强烈抵触情绪，他们日益否认漫威作品的“电影性”。

许多影迷替漫威打抱不平。他们说，如果漫威作品不叫，那么漫威之外的其他爆米花电影算不算电影呢？马丁说漫威电影更像是“主题公园”，那么《星球大战》《侏罗纪公园》《速度与激情》《变形金刚》之类的特效大片算不算“主题公园”呢？更有漫威影迷一针见血指出，斯科塞斯似乎已直接将艺术电影和作者电影与“电影”本身划上了等号，他对漫威的批评是对所有商业流行大片的讨伐。

马丁·斯科塞斯、乔治·卢卡斯、史蒂芬·斯皮尔伯格、弗朗西斯·福特·科波拉被称为“新好莱坞四杰”。他们刚出道时，也曾被更加捍卫电影艺术属性的欧洲电影作者及评论者破口大骂，法国名导演让·吕克·戈达尔就曾说“斯皮尔伯格连懦夫都算不上，他就是一个骗子！ ”他还炮轰斯皮尔伯格拍《辛德勒名单》“并不是因为对这类题材特别有想法，只是找不到其他东西拍罢了”。

這里还有个小插曲。斯皮尔伯格也曾公开质疑流媒体公司网飞（Netflix）出品的电影《罗马》和《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》是否具备参选奥斯卡的资格。他认为网飞出品的电影不能叫“电影”，而应被称为“电视电影”——“可以角逐艾美奖，但无资格竞争奥斯卡”。谁会料到，当年的“新好莱坞”俨然成了今日影坛秩序的捍卫者，而网飞已被美国电影协会（MPA）明确接纳为新成员，是该会成立近百年来首次扩容。

漫威宇宙迄今一共推出了23部电影，斯科塞斯连一部都没有看完，便将其定义为“主题公园”，未免有失公允。他可以质疑漫威电影的艺术性，但在电影院备受流媒体冲击的当下，《复仇者联盟4》一跃成为电影史上票房最高的作品，把大量观众吸引回电影院，这一点没有功劳也有苦劳。人们对电影前途的担忧，似乎更应放在流媒体做大后可能产生的影响上，毕竟，长久以来我们所了解的电影，是离不开电影院这个载体的。

上世纪五六十年代，商业影片制作的衰退及电视的崛起，促使电影人对类型片进行从形式到主题的反思和创新，最终给电影业带来全面振兴。今天的电影业在流媒体和新冠疫情的双重夹击下，究竟要经历怎样的变革才能重整旗鼓，已变得十分严峻和紧迫。