童孟侯

六年前我在我的“童言”专栏写过一篇《指挥家，我说你什么好呢》，近来感觉意犹未尽，续写一篇，也算是“之二”吧。

指挥家分看谱指挥和不看谱指挥两种，我个人不太欣赏看谱指挥家，总觉得那样的话显得过于繁忙，又要读谱，又要翻谱，又要挥动指挥棒，又要顾及这么多演奏员的演奏，不同声部，不同乐器……

我笨笨地想，一场交响音乐会只演奏两三部作品，不是演奏二三十部曲子;一场交响音乐会的曲目也都是事先定下的，有說明书，不允许听众当场点曲点歌。那么，指挥家提前背一下总谱应该是抽得出这点空的吧？如果不背谱也不记谱，上了指挥台手忙脚乱满头大汗，台下的听众真的会很心疼。

指挥大师黄贻钧说过：我们的指挥家为什么不好好研究总谱，背下总谱，记住总谱，把它埋在头脑里？为什么不在指挥本身外，多掌握其他方面的知识和技能？比如搞搞创作，写写器乐作品;比如学学演戏和导演……

黄贻钧是中国稀有的指挥不看谱的，是我们中国最有可能成为世界著名指挥家的人，可惜“文革”病毒蔓延，把他轰倒了。造反派前来抄家，什么字画、唱片、存款、戒指……统统抢走，只留一辆脚踏车让他上下班用。有一天，一个造反派“战士”跟他说：喂，借你的脚踏车用用。黄贻钧立刻问：是谁要借？

第二天，造反派就开了黄贻钧批斗会，责问他：为什么要问“是谁要借”？你太嚣张了，不斗就不老实！

又过了两天，九个造反派手持大棒把黄贻钧狠狠揍了一顿：好啊，你不是喜欢脚踏车吗？