张学东

众所周知，卡尔维诺最最著名的小说当数那部晦涩幽暗的《寒冬夜行人》，而《马可瓦多逛超级市场》却鲜为人提及，究其原因必定同20世纪八九十年代的文学思潮有关，那时写作者都在强调现代小说技巧魔幻现实主义和意识流之类，像《马可瓦多逛超级市场》这样的短篇小说坐冷板凳也是情理之中的事。也许，还有一个更深层的理由，那便是国人普遍对超级市场没有什么概念，阅读无法产生共鸣，而超市乐购风靡我国也是最近二十多年间的事，所谓经济基础决定上层建筑。如今，重读这部三千来字精短至极的小说佳作，实在是叫人拍案叫绝又言说不尽。

小说为读者展开的是一次疯狂乐购的行动。贫民马可瓦多一家，某日傍晚也跃跃欲试地走进了一家规模庞大的超市，鳞次栉比的货架、五光十色的商品、摩肩接踵的顾客、推动自如的购物车……这一切无不让他们感到新奇和刺激，然而，超市注定是富人的天堂，對于有分期付款要付、有若干欠债要还的马可瓦多一家而言，超市无异于水中之月或墙上画饼，在这里他们顶多可以饱饱眼福，几乎没有什么东西是他们买得起的。身无分文却又要像富人那样逛逛超市，便形成了这部经典小说的最大张力。

商品的诱惑力太强大了，它无时无刻不在勾引着你的目光，刺激着你的消费欲望。首先，孩子们就问“爸爸，我们可以拿这个吗”，作为工资微薄且没有闲钱的父亲如是回答“不行，不能动，禁止抚摸”，想一想，连摸一下都被禁止，这对于饥饿的孩子们来说太过残酷了，实在是有悖孩童的天性，况且他们满目皆是人家在拼命地选、使劲地拿，好像这些东西根本不要钱白送似的。