肖复兴

孩子的孝心，一般时候看不分明，到了老人真的不行了，不得不住进养老院的时候，才会出水看见两腿的泥！

有的事，有的人，真的很难忘记，虽然只是匆匆的一面。

在北京寸土寸金的二环内，有一个养老院，是一座四合院改造的，空间有限，只能接纳二十几位老人。看中这家养老院的，都是看中了它地理位置和专业养老条件不错;如果住进去，晚辈来探望，没几步路，抬脚就到，也方便。自然，价钱不便宜，每人的基本养老费用每月是一万元。

今年夏天的时候，我曾经去过那里一次。那天，天很热，但天气不错，我陪朋友去看望他的师傅。我不认识他的师傅，跟他去了那里，有私心，是顺便也想为自己看看那个养老院的情况如何。因为我也已经迈进老年的门槛，孩子又在国外，养老的问题再不仅仅是别人的事情，而是和自己切肤相关。

这是北京一个典型的老四合院，进门有影壁，左右有东西厢房，正房两侧各有一块空地，分别植有花草和藤萝，对面有倒座房，院子很宽敞，四周有抄手回廊，都涂上了鲜亮的红颜色，很是喜兴。

刚进大门，便在院子里见到一个满头银发的老太太坐在轮椅上，正在大槐树的阴凉下面摇着一个大芭蕉扇乘凉。老太太很时髦，上穿一件黑色横罗小褂，下穿一条府绸的花裤子，足蹬一双千层底的绣花鞋。

朋友见到老太太，大老远的就高声叫奶奶！然后，转过头笑眯眯地问我：你猜奶奶多大年纪了？看那样子，怎么也得有八十以上了。……