大白

我这才明白，这些年来，老妈的心里藏了多少恐惧，她一直在拖我的后腿，就是宁愿我不要那么优秀，只要一家人能平平安安地在一起。

家有拖后腿的老妈

我从小就看出来了自己家的老妈和别人家的不一样。别人家的老妈都是逼着孩子进步，我的老妈正相反，她最擅长做的事，就是拖我后腿。

老爸生病去世时，亲戚们都摸着我的头说：“以后，你妈就靠你了”，我就意识到了自己的责任，瞬间从一个没心没肺的小傻妞变成了勇于担当的全能型小学霸。

中学那会，我是校学生会主席，每周负责全校的升旗仪式，从设置流程到安排国旗下演讲，以及颁发卫生流动红旗，都由我一个人筹划。每次在周一前一晚，我都得把各环节一一落实，老妈总会在旁边念叨我，“一件小事儿，操那么多心干嘛？”

有天，准备国旗下演讲的同学关键时刻掉链子，头天晚上快10点了，他还在给我打电话想退缩，我一面鼓励他没问题，一面赶紧做B计划，以防万一。那天晚上，我准备到快12点，正要睡觉时，又突然爬起来，忘了试一遍音响了。

老妈生氣了，坚决让我把所有职务都辞掉。从那以后，我要忙的事都得背着她才行，在她面前，只能扮演一个整天不知愁滋味的乐天派少女。

别人家孩子上高中，都是被老师和家长逼着学习，而我的高中，总是在埋头苦读的时候被老妈打断，“来，歇会吧，这个电视剧可有意思了。”

我狠狠瞪她一眼，把她推到客厅去，关上自己的房门。

等我考上京城的大学，妈妈才埋怨我，“你那么努力学习，熬了那么多夜，考了这么多试，就是为了要离开这个家啊？”

这话让我一下子理解了她这些年对我进步的阻碍，她不希望我那么优秀那么拼，就是为了我能一直陪在她身边吧。我连忙安慰她，“你放心，我毕业后一定回来。”

房间那么大，她那么瘦小

离开家去学校的时候，我让老妈送我去火车站，她坚决拒绝，“那么老远，我还得自己坐车回来，多麻烦，你自己走吧。”

我有点感慨，自己又自作多情了，老妈根本没多舍不得我啊。她直催我，“■嗦了，赶紧去吧，别误了火车。”

我只好讪讪地走了，下了楼才发现有东西忘了拿。上去拿的时候，打开门，看她一个人站在窗边，往楼下张望着，眼睛红红的，显然是哭了。曾经一家三口人住的房间那么大，显得她的背影格外瘦小。

那一幕，让我每次想起来，就想哭一鼻子。我的世界越来越大，逐渐远离了她;她的世界却越来越小，只剩下了我。每到这个时候，我都会觉得，要是有个兄弟姐妹就好了。这样，我离家远的时候，就会有人陪着老妈，她也不至于这么孤单。

到了大学，我的生命内存远远扩容，交了新的朋友，见识到了更广阔的世界，连呼吸的空气都觉得比以前更有滋味。在这样的氛围里，我还要想着考更多的证书，为以后找好工作做铺垫，课余为自己挣更多的学费，以减轻老妈的负担。时间一紧再紧，留给老妈的就屈指可数了。

有时忙得过头了，再想起打电话回家时，心里就有点惴惴不安，怕老妈生气。结果，她却根本没注意我有多久没往家打过电话了。我侧面一打听，她把自己的生活安排得还很丰富。看来，她也是不想让我担心吧，这么多年，她总算有了进步，终于做了一回善解人意的老妈。

在大学里，很多女同学都找了男朋友，妈妈也曾问过我，“为什么还不见你交男朋友？你不是还忙着什么这个学生会，那个社团的吧？”我自然有我的想法，我终究是要回家陪老妈的，不想谈个外地的男朋友，最后还得体会劳燕分飞的痛苦。

“妈，让你的朋友们帮我介绍呗，你都安排好，等我放假就回家相亲去，一天相一个，总有能相中的。”

我以为我主动提相亲这事会让老妈高兴，结果人家还不愿意了，“相亲有什么意思，爱情就该浪漫一点，得你自己去邂逅。”

我有时真怀疑，我到底是不是老妈亲生的，为什么我们的大脑从没在同一个频率上振动过呢？

越长大越胆小

大学时期，我一直是同学们眼中最惜命的“胆小鬼”。

我远离一切危险物品，宿舍里用旧电水壶烧水时，我都离得远远的;红绿灯前，即使没有车，我也从不侥幸;甚至有人取笑我，“你是不是走在路上都怕被广告牌砸了？”我并没有反驳，因为，她们说得还真不夸张。

别人的20岁，是最无所畏惧的时候，毫无准备地去陌生的地方背包旅行;不怕晚上出门，跌跌撞撞地做各种事情，脑子里完全没有危险的概念。青春之所以美妙，不就是在于它有可以犯错的资格吗？

可是我不能，在别人还在嫌父母叨唠的时候，我已经变成那个会叨唠的女儿了。

有天晚上我往家里打电话，半天都没人接。想来老妈出去了，我又打了她手机，还是没人接。那滴滴的忙音开始让我坐立不安，只好把电话打给邻居阿姨，阿姨说看到我妈晚上出门了。后来，老妈终于回了电话，她出去跟老朋友聚会了，太吵没听到。我的一颗心才放到肚子里，这才感觉到，在冰冷的冬天里，自己的后背上已经全是汗了。

我开始每天给老妈打电话，嘱咐她晚上要关窗，她血糖有点高，每天记得吃降糖药，要少吃肉少盐多运动。哪怕是关心她，老妈依然要拖我后腿，“你自己活得快快乐乐的就行了，别瞎操那么多心。”后来，我看到知乎上有人讨论，“独生子女是什么体验？”

得赞最高的回答是：不敢死，不敢穷，不敢远嫁，因为他们只有我。

我一下子被这句话戳中了。这才梳理清楚，我胆小的背后，绝不是懦弱，而是慢慢懂得的责任;谨慎的背后，是渐渐学会的成熟。有些事，我不能去冒险，因为输不起。

有时，我故意把自己“胆小鬼”的名号告诉老妈，希望她能感受到我对她的爱，结果她根本不领情，“你什么都不要怕，想尝试就去尝试，生活就是要多经历才更有意思。”

我的老妈呀，她总是不按套路出牌，我都不知道她到底想要什么了，或者，她就是喜欢跟我对着来吧。

你有空的时候，我还在吗

女儿三岁的时候，我和老公正式商量过要不要再生一个的问题。

其实，我是很想再生一个的，家里的情况让我觉得，还是给孩子生个伴的好，压力没那么大，老公也很支持。可是，现实情况摆在那里，让我犹豫不决。当时，我有一个升职的机会，去外地组建分公司，做分公司老大。如果我这时候准备生二胎，几年后再重新进入职场，事业基本上就不会有太大的突破了。

我考虑良久，决定先拿下去外省组建分公司的重任。老妈自然是一百个不愿意，为了反对我，她拒绝帮我带女儿，我没有办法，只好把女儿托付给婆婆照顾，就决然地出发了。我想，总有一天，老妈是会理解我的。

接下来是一段兵荒马乱的日子。

我从没有在工作时如此分心，记挂着女儿，担心着家里的一切。先是老公出了差，然后女儿发了烧，婆婆连夜送孩子去医院。老公提前结束出差赶回家，虽然他一再安慰我情况都在掌控之中，让我别担心。可是我这颗心啊，时刻煎熬着，怎么还能再安宁得了？还没等安稳下来，老妈又突然来了电话，说她病倒了。我顾不上好多天都没休息，交待好工作，连夜赶回了家。看到病床上的老妈，全然没有她在电话里说的那么严重，我一下子明白了。

“妈，我这么拼命，也是为了让您能安享晚年，您能别这么拖我后腿吗？我真的很累。”

“我就是想让你在身边多陪陪我，也不行吗？”

我气得语结，“我现在不陪你，是想在还能奋斗得起的年纪，不过早地选择放弃，也是为了以后能更好地陪你。”

“你有时间的时候，或许我就不在了呢。”妈妈的眼圈彻底红了。

那天，妈妈告诉我，当年老爸就是积劳成疾。医生说过，他的病开始并没有那么严重，只要他能多休息，配合治疗，完全能康复。可是，爸爸是公司的顶梁柱，当时又是他们公司最艰难的时候，他根本没时间休息。

我这才明白，这些年来，老妈的心里藏了多少恐惧，她一直在拖我的后腿，就是宁愿我不要那么优秀，只要一家人能平平安安地在一起。

万山红摘自《分忧》