黄挺松

言 说 篇

在我开口之前，肯定有东西

早就进来了

它来得黯然，或突然

黯然的，我说不清

突然的，我说不圆

一开口，浑水的落石和游鱼

就被我的悬河，放生了

枯 枝 若 此

繁枝如彼，枯枝若此。

由上涨而下落，它转念之间，

吸注雨露的一生，喜乐，简要。

繁枝并不喧闹，是爱它的人风中听见了自己。

枯枝若此，它不怕离开树和叶，

它不怕你不曾听到流水裹去的轻声细响。

扔 石 头

惶惑里，向天空扔一块石头

你不能

追问它究竟落在何处

它会落在

它自身的力量和意愿里

而绝不会落在你的想象里

落在你想象里的石头

你无法扔出去

桥 头 篇

你指认我看的那艘帆船

此后再也不会现身

远去的场景和经历里

不会有人再看见它

不会因为有人没有及时凝望

触动后来的念头

我从未前进，从未退视

你我之间的河面改变了什么

那艘帆船滑出之际

是静深的水流

将你我一起埋藏在了桥头

木 头 妈 妈

嵌在肩膀上，渗在掌纹里，

是露，是雾，是安静了所有的投影。

越来越深的小村落，只有向晚

和另一个向晚，只住着我木头的妈妈。

她一生三次走过稻田埂和菜地沟。

她一生三次走过狭窄的土灶厨房。

与曙光为伴，与夜色为伴，与柴火为伴，

与交换无尽手工的红薯角或萝卜干为伴。

那把小灶凳为什么从来没有挪开过？

是安静了所有的投影，包浆了它。

是安静了所有的妈妈，那谁也难以取走的

她的孤独，她的忧郁，她的劳损

包浆了它。而我至今无从得知

那孤芳忽闪而幽亮的小灶凳，包浆