单永珍

初秋五行

吃药，打点滴

我用一场感冒来迎接盛大的秋天

打点滴，吃药

我一貧如洗

唯有用疾病为刚刚来临的秋天加冕

我爱你

一本诗集里的空白处

密密麻麻写满 读后感

写下必须修改的理由

作为死心踏地的读者

我命令名词靠近动词

我用刽子手的刀斧

砍掉犯罪的形容词和副词

我让你洗心革面

我让你浴后重生

唯一没有修改的句子

——我爱你

这半世

这半世，辽阔如墨，写不尽

普天下的苍生和一个人的细节

所谓神秘，不过是

那些不被记录的飞白部分

这半世，苦大仇深，身体里

筑就一座斗兽场

魔鬼与天使，在梦醒时分

已杀得难舍难分

这半世，青春感冒，深度醉眠后

赶上谎言的中年

那一个又一个光鲜的人，躯体里

藏着被出卖的肉体

这半世，苍凉如铁，星座旁

挂满烈士的名字和画像

一个疲惫不堪的人，拖着秃笔

闭关写生

送 别

出了此屋，残酒尚温，你还可以抱头痛哭

还可以说一些没有深思熟虑的话

还可以忏悔

但出了此屋，结局是

要么客死异乡

要么魂归故里

出了此关，何处天涯是？逃亡的人

手捧伪造的身份证，夜宿客栈

二锅头是必须的，还要孜然羊肉，烤大蒜

但出了此关，命运是

要么填狼

要么喂鹰

只是我不舍遍地的草木和人民

英雄梦，碎在长城梁上

白天：写信

晚上：写信

晨：有所思

一株冰草的最高意志，是腐败与灰烬

其实路过的牛羊从不感谢口齿留香

一堆河滩的石头，是一群菩萨在讲经

其实铺在路上的石头……