这个七月注定是不平凡的七月，

这个七月是最普通的七月。

又是一年高考季。

经过漫长的跋涉，现在终于站在了高考的面前。

厚厚的书本，成堆的考试，凌晨的灯光，这都是曾经努力的证明。

来吧，少年，你们合上笔盖的瞬间，有着战士收刀入鞘的骄傲。

少年，你还应该知道的是，经过了这著名的一役，你的明天将比从前更接近梦想。那无关成绩，无关大学，关乎的是你对生命的态度，对梦想的执着，因为在人生这漫长的旅程中，高考只是那小小的一环，它只是过程，却永远不会是结果。只要你心中有梦，便会有砥砺前行的勇气。

亲爱的少年，小博在这个七月为你推出了本期策划，想以过来人的视角让你看看这高考，也愿你记住：这可是高考啊，这也不过是高考啊！

高考前的那晚你在做什么？ 小艺

失眠是我的高考前奏

我失眠了，翻来覆去，滚来滚去。

妈妈说，这一晚，什么都别想，就是睡个好觉。她热了一杯牛奶端到我面前，我其实真不想喝，但是看她那眼神，那错综复杂小心翼翼的眼神，我怂了，一口就把牛奶给喝了。但是不知道是牛奶喝多了，还是我太紧张了，这一晚，我上了好多次厕所。

我从晚上十点躺在床上滚来滚去，起来上厕所，再回到床上滚，不知道什么时候才睡着的。以为自己安然入睡到天亮，谁知在半夜一点猛然惊醒，就再也睡不着，卷着被子辗转反侧，第二天的第一科是语文，我考不好怎么办？我考不好，妈妈会失望吧？爸爸会说什么呢？如果成绩发下来，还不如模拟考，怎么办？这些想法充斥着我的大脑，我打开了手机，刷了朋友圈，刷了微博。微博上，無数睡不着的高考生互相说着“睡不着”的话，我看到了一条求助，问：如果高考前一晚睡不着，怎么办？后来有人回答，这丝毫不是问题，在你们这些年龄，三天三夜不睡觉都沒有问题，更何况一个简单的高考呢。顿时觉得说得非常有道理，心里轻松了许多。

就在这时，我的班主任发来了微信，对，你沒看错，半夜一点。她好似知道我们睡不着，还特意给我们班里的每一个同学都发了不同的微信。这让我瞬间就感觉到，我不是一个人在战斗，而是和大家在一起，所以，那时的我安下了心。

如果你在高考前的那晚睡不着，你要记住，你不是一个人在失眠。当你找到了许多和你处在同一环境下的人的时候，你会感觉到有人和你并肩作战，你会格外安心。

高考前一晚，我押中了高考题！ 乐天小睛

高考前的一个晚上，我押中了一道题，对，你没看错，我给自己押中了高考题

因为老师再三叮嘱我们，高考的前一晚，不要复习，不要复习，不要复习。但是我不知道除了复习，我还能干点啥来抚慰我无处安放的手、脚以及怦怦乱跳的小心脏。

我趴在我们家床上看书，我爸跟我说：“‘五四运动是热点，你说能考吗？”我头都没抬，说：“出题的肯定能猜到我们能猜到，不会考的。”话说得挺拗口，但我爸明白了，没再说什么。但是我却莫名地在网上找了许多“五四”运动的资料来看，鬼使神差，因为打心眼里觉得不能考，但就是情不自禁。

第二天上午八点，拿到试卷翻到背面，我震惊了，“五四”运动竟然真的出了作文。因为头一天晚上翻找了大量的素材，也看了很多同题作文，所以写起来得心应手，节省了大把的考试时间。考完语文以后，感觉自己特别踏实。

最后，语文126分。

也许是冥冥之中自有天意吧

那一晚，没什么不同 猫小猫

那一晚，和所有的夜晚是一样的。或许是学校特别懂我们的心理吧，所以故意当作什么也不会发生一样。高考的前一天，我们还在像往常一样模拟考，老师也还在和学生开着可有可无的玩笑。好像没有谁意识到第二天就是高考，没有谁意识到，这样的玩笑是最后一次听了。

夏天的气氛很闷热、压抑，很像闷着一层纸。但是我们都很清楚，谁都不要去戳破那层纸。各科的老师都没有走，轮流着进来看一遍学生们，但都是笑吟吟的。

第二天仿佛只有一个月考。回到宿舍简单洗漱一下，就和往常一样上床了。往常失眠的我，这次脑袋反而空空，很快就睡着了。

七嘴八舌：

Misaka：高考前夜，全班手拉手大合唱一首《好运来》。

小高：晚上洗了个澡，这个澡是很有仪式感的，要把自己所有的坏运气都洗掉。然后去吃了饭。这顿饭也是超有仪式感的。在心里告诉自己这是高考前的最后一顿饭了。最后，很仪式性地比平时早2个小时躺下了，却比平时晚了2小时才睡着。其实现在想想。真够二的，做这么多无用的仪式性的事情。这个时候，多做套数学题，背几个英语单词他不香吗？

凡嵩：三点牛睡着，六点半起床，八点钟到考点。那一晚心情从未如此平静，心想。能学会的，我已经学会了，学不会的也没办法了。不管考得怎么样，都是我人生的安排，我的征途是星辰人海，高考什么都不算。

高考后的那晚你在做什么？

我在找那张纸条 雨

高考后的那晚，我在找一张纸条。

那张纸条一直放在我的文具盒里，很小的一张，但是被我密密麻麻地写了很多在高考后要做的事情。我把这张纸条折了又折，藏了又藏。

每当我学累了，每当我看到好朋友又出去游山玩水了，每当我发现了什么有趣的东西而自己却没有时间去做的时候，我都会在纸条上写下来。那张纸条被不断地拿出来，写字，放回去，变得皱皱巴巴。

高考的前一天，我把它放好，就像藏下一个珍宝。高考一结束，就和家人说，我要回趟学校，为的是取那张小纸条。

我记得我在台灯下攥着那小纸条看了好久。密密麻麻的小字在那张纸条上，想想当时写下那些愿望时的心情，是迫切的，是期待的，是宣泄，更是鼓励。后来这张小纸条被我弄丢了，而除了少数能回想起来的愿望，我至今也只是记得它是皱皱巴巴的。

不过，我想，这张小纸条的意义，也并不是真的实现这些愿望吧，而是这一路以来艰辛的证明，更是心有期待的美好向往。大概，吃苦的日子可以让我们更清晰纯粹地发现这个世界。

该干啥干啥呗 理综小王子

考完最后一科以后，夕阳照着天边的火烧云暖暖的，整个人也懒懒洋洋的。

本来以为自己理综考砸了会很伤心……但其实并没有。也没有什么很解脱的感觉，也没有什么开心的感觉。

高考前，有无数愿望。每次说话的开头都是这样的：等老子高考完……但是，终于结束了，却发现，原来，这日子还是万千个普通日子中的一个。

原来想要在这一天，找朋友一起撸串，一起把学校绕着走一圈，去KTV唱一夜，去游一下夜泳，再看一眼喜欢的人考得怎么样，去网吧通宵。但是，一件都不想做，一件都不想做。

站在窗口看着夕阳照着粉红色的云，周围似熟非熟的人来来往往。

知道自己似乎失去了什么，也懒得去细想。

表白吗？想多了 什么斯基

高考完的那一天，一定要去表白，这是我给自己立的flag。

高考结束了，别管考成啥样，flag是要完成的。但是我怂，怂人就要借个胆。我打算向我的哥们儿鲁子借这个胆。我把鲁子约出来，告诉她我要去向那个女孩儿表白了。

我和鲁子说，我和那个女孩同在一间教室学习了三年。鲁子说，哦，那也仅仅只是“学习”了三年。

我和鲁子说，我和那个女孩做过一学期隔着过道的同桌。鲁子说，隔着过道的那不叫同桌。

我和鲁子说，高二那年，我打球，那个女孩儿给我递了一瓶水。鲁子说，嗯，她那天是值日生，轮到她抬水给大家。

鲁子这是要坏我的好事儿这怂货的胆怕是被高考给吃没了。

那天下午，我喝了三瓶啤酒，站在学校的门口等她。

我就这样看着她走了过来……

我看着她走啊走，走了好远好远，好远好远，好远。

七嘴八舌：

巴巴等你：考完最后一科，骑着车回到宿舍，躺在床上思考今天晚上要怎么浪，是通宵游戏，还是约同学不醉不归，要向喜欢的女生表白吗？还是……然后就接到了我媽的电话：“快收拾东西，回家收玉米。”回家？收玉米？于是，我最疯狂的一晚上送给了玉米地。

狗儿：我想了很久很久，都想不起来我到底干了什么。怎么说呢。高考的结束并没有我想象中的轰轰烈烈，既没有如释重负的喜悅。也没有离别的强烈不舍，更没有因为觉得自己考砸了而陷入悲伤。它像是在钢琴上一直按着同一个琴键，声音逐渐消弱，隐去。甚至没有仪式感。高考，跟生命里的许多历程一样，来不及用力地画上句号，就要潦草地准备迎接下一个未知。

高考，不是你的一个人的战役

陪女儿高考的这一整天 莫言

高考不是你一个人的。你的父母、老师、亲人一点儿都不比你轻松。少年，努力吧，为了亲人热切的目光。

那天晚上，带着书、衣服、药品、食物等诸多在这二天里有可能用得着的东西，搭出租车去赶考。我们很运气，女儿的考场排在本校，而且提前在校内培训中心定了一个有空调的房间，这样既是熟悉的环境，又免除了来回奔波之苦。信佛的妻子说这是佛祖的保佑啊！我也说，是的，这是佛祖的保佑。

坐在出租车上，看到车牌照上的号码尾数是575，心中暗喜，也许就能考575分，那样上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时侧目一看旁边的车，车牌的尾数是268，心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。赶快看后边的车牌尾数，是629，心中大喜，但转念一想，女儿极不喜欢理科而学了理科，二模只模了540分，怎么可能考629？能考575就是天大的喜事了。车过了三环路，看到一些学生和家长背包提篮地向几家为高考学生开了特价房间的大饭店拥去。虽说是特价，但每天还是要400元，而我们租的房间只要120元。在这样的时刻，钱是小事，关键的是这些大饭店距考场还有一段搭车不值步行又嫌远的尴尬距离，而我们的房间距考场只有一百米！我心中蛮是感动，为了这好运气。

安顿好行李后，女儿马上伏案复习语文，说是“临阵磨枪不快也光”。我劝她看看电视或者到校园里转转，她不肯。一直复习到深夜十一点，在我的反复劝说下才熄灯上床。上了床也睡不着，一会儿说忘了《墙头马上》是谁的作品，一会儿又问高尔基到底是俄国作家还是苏联作家。我索性装睡不搭她的话，心中暗暗盘算，要不要给她吃安定片。不给她吃怕折腾一夜不睡，给她吃又怕影响了脑子。

终于听到她打起了轻微的鼾，不敢开灯看表，估计已是零点多了。凌晨，窗外的杨树上，成群的麻雀齐声噪叫，然后便是喜鹊喳喳地大叫。我生怕鸟叫声把她吵醒，但她已经醒了。看看表才四点多种。这孩子平时特别贪睡，别说几声鸟叫，就是在她耳边放鞭炮也惊不醒，常常是她妈搬着她的脖子把她搬起来，一松手，她随即躺下又睡过去了，但现在几声鸟叫就把她惊醒了。拉开窗帘看到外边天已大亮，麻雀不叫了，喜鹊还在叫。我心中欢喜，因为喜鹊叫是个好兆头。

女儿洗了一把脸又开始复习，我知道劝也没用，干脆就不说什么了。离考试还有四个半小时，我很担心到上考场时她已经很疲倦了，心中十分着急。

早饭就在学校食堂里吃，这个平时胃口很好的孩子此时一点胃口也没有。饭后劝她在校园里转转，刚转了几分钟，她说还有许多问题没有搞清楚，然后又匆匆上楼去复习。从七点开始她就一趟趟地跑卫生间。

我想起了我的奶奶。当年闹日本的时候，一听说日本鬼子来了我奶奶就往厕所跑。解放后许多年了，我们还恶作剧，大喊一声：鬼子来了！

终于熬到了八点二十分，学校里的大喇叭开始广播考生须知。我送女儿去考场，看到从培训中心到考场的路上拉起了一条红线，家长只许送到线外。

女儿过了线，去向她学校的带队老师报到。

八点三十分，考生开始入场。我远远地看到穿着红裙子的女儿随着成群的考生涌进大楼，终于消失了。

距离正式开考还有一段时间，但方才还熙熙攘攘的校园内已经安静了下来，杨树上的蝉鸣变得格外刺耳。一位穿着黄军裤的家长仰脸望望，说：北京啥时候有了这玩意儿？

另一位戴眼镜的家长说：应该让学校把它们赶走。又有人说：沒那么悬乎，考起来他们什么也听不到的。

正说着蝉的事，看到一个手提着考试袋的小胖子大摇大摆地走了过来。人们几乎是一起看表，发现离开考还有不到十分钟了。几个带队的老师迎着那小胖子跑过来，好像是责怪他来得太晚了。但那小胖子抬腕看看表，依然是不慌不忙地、大摇大摆地向考场走。家长们都被这个小子从容不迫的气度所折服。有的说，这孩子，如果不是个最好的学生就是一个最坏的学生。穿黄裤子的家长说，不管是好学生还是坏学生，他的心理素质绝对好，这样的孩子长大了可以当军队的指挥官。

写给那些即将高考和终要高考的人：

林先森：“那些深不见底的日子里，一个人走在漆黑的路上，朝着一个愈渐明朗的出口，坚定地走出去，迎接光明的到来。”

小可爱：乾坤未定，人人皆是黑马。

叶寒：虽然高考很重要，但远没有媒体和家长、老师们说的那么要紧。今后的生活里，比高考更重要的日子有许多，所以不要太有压力。

犯懒：高考只是漫漫人生当中的一条路上的一个小小站点，还有很多路可以走。有很多路要走。过了这个小站，你可能要尝试走不同的路，运用不同的交通工具，自行车、公交车、火车、汽车、高铁、飞机，去不同的站点看看。记得提前买票，有些是必须用车票才能证明你有资格上车的，有些是刷一下身份证就可以，也可以试试共享单车、网约、共享汽车等新的方式，跟上时代步伐。对了。火箭、热气球、钢铁侠飞行套装、无人机也是可以的。