朱虹

2012年5月，王澍在人民大會堂接受普利兹克奖章，他的获奖感言颇有几分悲壮色彩：“获得这个奖对我来说多少有些不期而至的感觉，在多年孤独的坚持之后，对一个在获奖之前没有出版过任何作品集的建筑师，对于一个只在中国做过建筑的建筑师，一位自称为业余的建筑师，这绝对是一个巨大的惊喜。”

作为第一位获得建筑界“诺贝尔奖”的中国人，作为曾被嘲笑批判的反面教材，他对过去的际遇一笑置之：“多一些异类，对中国的发展肯定是好的。”

打开中国建筑与世界的精神共鸣

上世纪80年代，在大学里研究中国山水画的王澍成了众人眼里的异类：“那个年代学校里面没有人看这个，大家都特别狂热地学习西方的东西，很多人觉得我这样像个怪物。”

好在时任校长钱钟韩，文学家钱锺书的堂弟，给了他力量：“你们不要迷信老师，你要认真准备的话，用三个问题一定会问到他台上下不来的。”王澍也一直带着这种批判思维去反思和自学。

1992年，新一轮改革开放，无数中外建筑师在中国大地掘金，王澍却选择与妻子陆文宇搬到杭州山林间隐居，远离商业喧嚣，整日看书研画，把知识领域扩大到历史、哲学、文学甚至是人类学，与工匠同吃同工，触摸最真实的建造。

在“游山玩水”的日子里，王澍曾数次造访苏州园林，中国传统的文人情趣令他着迷。一座假山，自下而上，虽有两三条道路，互不交互，但都可到达顶端，“循环往复就是人生”的道理油然而生。……