施雨桦

我假装在小区里散步，不经意间渐渐靠近垃圾桶，一边回忆着手里这袋干垃圾里有没有分类不当的部分：纸巾，包装盒，掉落的头发……守卫垃圾桶的大妈大爷们会要我扒开垃圾袋给他们检查吗？他们手里是不是举着二维码收罚款？会对我进行一番思想教育吗？

200米……100米……50米……看到垃圾桶了！没有看到上海大妈！我缓缓靠近，扫视周围，确实没有人，突然想起昨天室友说今天的扔垃圾时间是早上6点到8点，现在已经9点了，原来他们已经下班。不用直面审判，我松了口气，垃圾桶也没有因为大妈们的下班而下班，没有锁上。我把垃圾塞进写着“干垃圾”的桶里，它的干垃圾已经溢出，和旁边同样溢出的湿垃圾混在一起，难分彼此。

离开它的路上，我不敢相信第一次在上海丢垃圾就这样轻松地蒙混过关了，脑海里浮现出许多来之前看到的上海怪谈之垃圾分类：扔蟑螂屋时要把蟑螂抠下来放进湿垃圾，纸盒扔进干垃圾;扔奶茶时盖子属于干垃圾，吸管和塑料杯冲干净扔进可回收，没喝完的奶茶倒掉，珍珠扔进湿垃圾;有人用无人机把没有分类的垃圾偷偷扔在隔壁小区垃圾桶，被罚款2万，如此等等。

走出小区，我注意了一下路边的垃圾桶，它们只分为“干垃圾”和“可回收”两种，对湿垃圾很不友好，因为数量众多也不会安排人把守，又给了不想分类的人可乘之机。原来网络宣传和实际操作有很大的不同。

3天后我搬到了另一个更靠近市区的小区，也是20多年的老房，住在一楼，窗外就是垃圾桶。