程一身

对上世纪六十年代后期出生的诗人来说，回应现实的倾向似乎与生俱来。本次推出这个时段孕育出来的有代表性的诗人。

在码头边

◆◇ 杨 键

落日饱蘸着江水，沉下去……

江风吹刮着这些民工灰白的衣服，

他们还有一段江堤必须挖完，

其中两个蹲坐在石头上吸烟。

像是一桩大事已经过去了，

一种寂寞，同冬日的夜空很配，

人们在城里盯着铁窗子生活，

生命大部分都会被浪费了。

小牛犊跑起来，

一个痛苦的歪曲的器官，

在江水边低语：

“难道我是罪有应得……？！”

杨键（1967-），安徽马鞍山人。无论写什么，杨键的诗都透露出深沉的悲悯意识，它源于诗人一贯的道德反省，有时演变成自责、内疚、悔罪等不同的变体。相对来说，《在码头边》是写得比较细致的一首诗。落日是杨键诗中反复出现的意象，这里显得尤其沉重，作者增强了它和外物的紧密关联，所谓“饱蘸着江水”，可让人感觉其下沉的缓慢，给人一种鲜明的滞重感。在这个黄昏的时刻，民工还要继续工作。仿照“一种寂寞，同冬日的夜空很配”，可以说沉重的落日和民工沉重的生活也很配。“人们在城里盯着铁窗子生活”，这一句转向了市民，“盯着铁窗”的生活大体上是被半保护兼半围困的，在作者心目中，这样的生命等于被“半浪费”。最后一节出现了小牛犊这种动物，作者说它的器官——显然是嘴巴——因痛苦而歪曲，它的低语在某种程度上呈现了作者的心态“难道我是罪有应得……？！”这样激烈的反问中显然包含着反向的张力：被惩罚的现实以及对罪与罚逻辑的质疑。