深夜，读到美国作家玛丽·诺伍德的《哭泣的椅子》，文中说：“我的家人、朋友和邻居如果想好好地大哭一场，或者希望有人能与他们分担忧愁的时候，他们就会坐在那张椅子上。”我的心颤了一下。

我想到了“毛九”班（毛泽东文学院第九期中青年作家班）。班上45位同学性格迥异，身份不同，但自从大家走到一起后，一切分歧似乎都消失了。

在“毛九”这个家里，我是最喜欢哭的人。近十年，我的生活接二连三发生着悲剧。2012年12月21日下午，当那个14岁孩子的拳头重重击向毫无防备的我时，他和我的人生，都开始偏移方向。我没想到，没有丝毫过错的我，竟挨了我特别关切的孩子的拳头;我没想到，他的父母，竟能颠倒黑白;我更没想到，四年的隐忍，换来的却是施暴者的冷嘲和某些人的热讽！身上的伤尚未结痂，心早已千疮百孔。我只得申请去偏僻乡下支教。

教师节前夕，我独自乘公交回家。“轻风吹到胆瓶梅，心字已成灰。”这时，勇平哥的电话来了，“有哥替你撑着，天，塌不下来。”听到这句话，我的泪水夺眶而出。当晚，勇平哥等人自发组成了维权小组，远文、娟儿帮忙修改公开信，玫姐进行精心地制作……这些汇成了一张爱的椅子，我坐下，任眼泪恣肆。

当然，我在“哭泣的椅子”上流下的更多的是喜悦的泪水。2015年，轮到我们益阳组织年会，可一直到了3月，仍没动静。原来是滨哥得重病了，生命危在旦夕！全班同学以不同的方式表示着对滨哥的关心。娟儿制作了认字卡来唤起滨哥的记忆，丽君等人专程去给滨哥暖寿……我特意跑到麓山寺，为滨哥求来了嵌有他名字的平安符。