□

20 世纪80年代中期，父亲承包单位一家分公司，由于经验不足，到了年底非但没赚到钱，还欠了不少货款。年关将近，债主纷至沓来要账，父亲躲在外面久久不敢回家，母亲在家和债主们打起“太极”，笑脸赔尽、好话说尽。不过那时的人也厚道淳朴，做不来泼油漆堵锁眼骂大街之类的事情，也没拿我们怎么样。

眼看再熬上几天就要过年了，家里的年货也准备得差不多了，就只等大年夜夜幕降临了。按照吴地风俗，债主无论要没要到账，正月里是不能再去债户家的，这样父亲可以回家过个安稳年了。

谁知到了小年夜上午，母亲正在剁肉做狮子头时，有个债主闯进家门，不顾全家的苦苦哀求，把年夜饭的食材一股脑儿都卷走了。那时的副食品都要凭券供应，能买的食材本来就不多，普通人家全指望着过年时大鱼大肉改善一下生活，望着一片狼藉的厨房，母亲欲哭无泪，这个年还让人怎么过？

不知怎的，父亲的南京工学院校友老陈得知了此事，连夜上门看望我们，盛情邀请去他家吃年夜饭。大过年的，怎么可以去别人家过年呢？母亲推辞了好一阵子，架不住老陈夫妇的古道心肠，终于答应下来。

大年夜下午，母亲带着我和姐姐去了老陈家，过会儿父亲也来了，趁着天色还早，帮着老陈家一起忙活起来。老陈是佛山人，老婆是潮州人，很奇怪两个广东人在家说普通话，一开始以为是能让客人听懂他们的对话，后来才知道，广东有三大语系——广东话、客家话和潮汕话，老陈母语是客家话，师母母语是潮汕话，区别居然比吴语和苏北话差别还大，如果都说自己母语无异于鸡对鸭讲。……