文德琳·范·德拉安南

我的嗅觉似乎变得灵敏了不少。有时候，气味会把我从梦中唤醒。并不是医院里让人作呕的气味。

而是花。绽放的美丽花束。

妈妈把夹在其中的卡片一一读给我听，可我依然不知送花人是谁。每一朵玫瑰，每一朵康乃馨，她都轻轻闻过，那些不常见的花儿她总是要研究一番，比如：天香百合、鸢尾、鹦鹉郁金香、美洲石竹、耧斗菜、孤挺花……

妈妈爱花，几近疯狂。

病房里有圆鼓鼓的氦气球，遇到轻微的气流，会在半空中摇摇晃晃，否则，就正襟耸立，一动不动。

恢复得不错。它们如是说。

对，它们。这些就是属于我一个人的啦啦队，一张张圆脸构成了背景画面，透过我心里的浓雾窥视着一切。恢复得不错。

可问题是我没病。我只是瘸了。

残了。少了半条腿。

吃饭时间到了。食物的味道盖住了花香。

土豆泥、卤肉，或是火鸡、什锦蔬菜。

“你得好好吃饭。”妈妈如是说。

我呷了一口果汁。

“多少吃一点儿。”她又说，我往嘴里塞了些土豆泥，只是想让她略有宽慰。

胃在强烈收缩。这味道太冲了。

“我吃了，”我一边说一边把盘子推开，“拜托，可不可以把这个端走？”

她照做了，没再说什么。我闭上眼，意识逐渐模糊，后来醒了，因为她端着一盘果冻站在我身旁。“来，咱们尝尝这个。”她一边说，一边用勺子挖了一些果冻送到我的口中。

凉凉的，很清爽。

“谢谢。”我小声说。此时，嘴唇已经干裂。我舔了舔，又吃了一口。

“这才乖，”看我接过盘子，她称赞说。她冲我笑了笑，又重复道：“这才乖。”

护士告诉我，已经星期三了。也就是说，我已经在这里过了五天。或者四天半，随你怎么算。

吗啡输液已经停止，但止痛片还是少不了，头也一直晕乎乎的。

病床旁拉起了一层薄薄的帘布，多少挡住了旁边新病友的呻吟。可气味依然很难闻。大概是腹泻和消毒剂混在了一起。

花儿慢慢枯萎了，气球瘪了，里面的氦气越来越少。它们和我一样，也想放弃了。

电话不断，可我实在不想接。

妈妈认为我应该接电话，她觉得和别人聊聊对我有好处。

爸爸对大家说，现在还不行，还不是时候，然后一一挂断了电话，语气和善，但态度坚决。

只是，有一个例外。凯路教练的电话他没挂断。他失去了原有的和善，且多了一份坚决。我想他一定没客气，冲凯路大发雷霆，歇斯底里了，尽管我不知道具体原因。

连妹妹凯莉我也不想搭理。她不时进进出出，而我一直跟她说，我很累。

妈妈老是劝我，让我多陪陪凯莉。可是，她才十三岁啊，还在念初中。我知道，看到我这副模样，她一定吓坏了。我自己都吓坏了。

我本应该坚强。我以前总是很坚强。

可我该跟她说些什么呢？跟其他人，我又能说什么呢？“嗨，别担心，我会没事的。”而实际上，我想说的只有一句：为什么是我？

理疗师走进病房，让我起身。然后，他让我拄着拐杖坐到椅子上。

妈妈守在一旁，看他用力伸展我的双腿、双臂，然后让我做负重练习和拉力练习。

“你得让身体动起来。”他对我说。

我累坏了。上气不接下气。我回到病床上，恨不得他马上消失。

他对妈妈说，“得鼓励她，只要身体受得了，尽可能经常练习。”

等他真走了，我听到了轻轻的敲门声。妈妈走过去，看到了我的好朋友菲奥娜，她抱着一只大大的泰迪熊毛绒玩具，探病专用款。妈妈看看我，然后招呼她进来。

“你需要这个，”妈妈小声对我说，然后转身往外走，并小声交代菲奥娜，“别太久，稍微聊聊，好吗？她现在还很虚弱。”

很虚弱。这个词说的是我。

菲奥娜微笑着。她把玩偶递给我，坐进椅子，“它叫卢卡斯。你要是不喜欢，随便叫它什么都行。我看到它，觉得它就是卢卡斯，所以，一直这么叫它。我来了好多趟，今天大概是第二十次。他们一直跟我说，我不能见你。以前，我每次都穿长裤的！今天……今天……我……”她失声痛哭，一下子扑到我身上，緊紧抱住了我，好像从来没抱过似的。

“对不起，杰西。我不知道该说些什么。也不知道该做些什么。我真的好害怕！”

我也抱住了她，喉咙里一阵酸楚。

像是被什么堵住了。

“我懂，”我总算发出了声音，“我也一样，不知道该说什么，该做什么，感觉快要死了。”四目相对，此时，我的眼泪已经滂沱，“我就是个可怜鬼，对不对？”

“不，你不可怜！”她抽噎着说，“你没死。你还活着！”她又一次用力抱住了我，“谢天谢地，你还活着！一切都太可怕了！可怕！恐怖！糟糕透了！”她忽地转过身去，“可我一直跟自己说，如果你是露西，我真的不想活了！”

“露西怎么了？”我脱口而出，一瞬间，时空似乎静止了，像一块玻璃。

此时，记忆全部涌来。

我终于想起来了。

露西坐在我前面。

然后是刺眼的光。各种声音。

尖叫声、嘎吱声、破碎声……

我的呼吸没有停止，我还有感觉。

我感觉到了疼痛。

一只脚卡住了，动不了，然后被狠狠扭曲、死死压住。

接着就是无尽的黑暗。

没有疼痛的黑暗，陷入极乐的黑暗。