张梦真

蔷薇穿过身体

夜幕垂下帘栊，万物合拢双手。虔诚如夜，吞没一座坚硬的城，吐出一半炽热的火。在一只飞虫的指引下，顺势划向季节边缘，飞蛾扑向火，蔷薇扑向一个蓬勃而略带灼热的时令。五月泥沙俱下，夹杂着时光流动的颗粒感，磨砺身体某处旧疾，隐隐作痛。

黑暗，让微小的光不断放大，也让瞳孔不断放大。无数星辰，在蔷薇濃密的叶子间，和粉色花苞里，飞进飞出。立夏的枝头，草木葱茏，一个念头在雨水中应声开放，缓缓而行，然后戛然而止。

静止唤醒一部分疼痛，年久失修的病灶，不断挤压着生命潜伏的隐喻。黑暗借着夜无限生长，蔷薇，粉色的香，穿过身体里的稀薄，迸射着星星般明亮的眸子。

无名之辈

告别刀枪剑戟的东风恶，收起为一朵花提心吊胆的害怕，连同那些尚未表达的悲喜，刀枪入库，封存。五月，众多无名小花，夹杂于芸芸众生之间，零星，散落，原野式地开放。相比于以佛的视角照看众生，我更愿意化身为眼前的事物，比如阳光、雨水、栅栏，以一己之力去温暖一朵花，或者干脆做一朵花的容器，取出身体里小而精致的部分，重新放入一朵花苞，借助一朵花，开出一个又一个崭新的自己。

清明

四月眉头紧锁，午后阳光一如往常，被黄土尘封已久的称谓，拂过树梢，拂过原野，拂过高高的坟茔。一只鸟，轻轻飞起，盘旋片刻，又轻轻坠落。如同记忆中的自己，结束一次飞行，收拢羽翼，准时抵达。此刻，生与死的界限，不再泾渭分明。日渐消瘦的骨头，等待一次雨水的洗礼。

泥土依旧沉睡不醒，空留一朵白色小花，向人间传递，起死回生的念头。一只蚂蚁缓缓经过，精心梳理着，草木葱茏，试图驮住一个春天。无休无止的风，紧紧包裹着知名或不知名的草木，偶尔掠过一两声鸟鸣，试图接住一些信息。有些茅草开始变得坚硬，轻而易举引燃一簇明火。我小心翼翼，摘下一个春天，又小心翼翼，捧回一个自己。

一只潜伏深夜的蝉

在一片杨树林中寻找一只蝉，于黑暗中，寻找明亮的切入口。于在场的仪式中，寻找缺席的部分。夏夜，带着泥土的黑暗，偷偷爬过人间，剥开一棵树的伤口，干瘪的蜗牛，新鲜的蝉蜕，深深嵌入年轮，潜伏着永恒的微光。

黑暗是一场预谋，再次尝试展翅，欲飞是危险的行动，向上的危险。遥想那些年，没能遏制住一只蝉蠢蠢欲动的心，如同未能及时悬崖勒马，大声喊住一个误入歧途之人。

一粒蝉鸣，是一个古老的象征，葬身于漫无边际的丛林，跟随石头坠入谷底，难起回声。把天空归还给天空，把泥土归还给泥土，把自己归还给一只鸟或者飞蛾的前世，空荡荡的夜，只为再次确认，树叶是绿的，白色是纯的，飞翔是透明的。

湖水收藏一天的故事

湖堤没入湖水，连同一天中尚未发生的部分，一同沉入湖底。恰巧，一阵鸟鸣经过，把可能发生的部分，顺势带入山林。这时，指针扣动夕阳，向晚的时辰，横亘于指缝与指缝之间。水落石出，初夏，悄然莅临枝头。一段故事讲完，一行人远去，几朵清荷含苞待放，追随远去的踪迹，微微晃动，留下一池湖水，动荡不安。鸟鸣隐入山林，一些低矮的灌木，在风中穿行，斜阳被一尊石头遮住，又被湖水完全裹住。湖水，平如明镜，清可见底，收藏亭亭玉立的身躯，也收藏一整天的故事。

雪是一场宏大叙事

雪来了，冬天开始有了诉说的欲望。雪越来越近，脚步越来越轻，大地仿佛被月光圈养，越来越安详。雪有妙笔，落地生花，一片接着一片，纷纷的意象，目不暇接。雪渐渐落下来，大地渐渐升起来。水落石出，雪落松出，都是人世间的真相。

青松高得突兀，落光叶子的银杏树，重新焕发生机。旧年的光景，被重新梳理、擦拭，愈发明亮起来。观雪之人，在身后，看一片小小的雪花，旋转着玲珑身姿，飘落于窗前。转瞬间，一片雪覆盖另一片雪，白雪把白雪覆盖，大地与大地重叠。

下雪天，适合一个人，静静看一粒雪，如何从微观世界，走入无我之镜，写就一篇宏大的叙事。