张艳霞

想成为一个兵的大兵，并没有成为一个真正的兵。大兵报名参军，体检时被刷了下来。不能成为兵的大兵来到了城市，“城市不同于乡下，城市的楼高，城市的车子多，城市的马路也宽敞。”，大兵在给邱莉信里写到了这些，邱莉是大兵的对象。

邱莉喜欢叫他傻大兵，虽然大兵并不傻。邱莉也喜欢说他挺有意思，当然，也只有有意思了两个人才会在一起，如果在一起没意思，那又有什么意思呢？

春节前的一个月里，大兵一直在和邱莉写信，写道：“我今年一定要早点回来，回来看看你……”“我多么想着要早点看到你。”邱莉的信也在不断地回信，但回信的速度没有大兵寄信的速度那么快。大兵有那么点的迫不及待，邱莉每次看到信，心就怦怦怦地直跳。

春节即将到来的一个早上，邱莉很意外地接到了大兵的电话。大兵说：“邱莉，我，我火车票买好了，但，但我不能回来了，我……”大兵说的话有点断断续续地，像他惯常的口吃。邱莉说：“为什么呀？你不是答应我回来的吗？你……”没有说出口的邱莉没来得及再说什么，大兵就已经挂了电话。

最近的电视里每天都在关注新冠肺炎疫情，而大兵所待的城市，就是疫情的重灾区——武汉。大兵不会有什么事儿吧？

邱莉打了大兵的电话，一直没有人接。她只能每天守着电视，关注着疫情的新闻报道，电视里在播放建立武汉市火神山医院的筹备新闻，一台台挖掘机在一块空地上挥舞着，天空，河流，像一幅美麗的充满无限希望的图画。

10天，建成一个医院，这，可能吗？

邱莉在想，不太可能吧？家里也建过楼，一个两层楼的小楼房，建了近半年。那半年，邱莉亲眼见着楼房从地基开始挖起，再砌砖，砖砌好后，再浇楼板，再砌砖，再……一步步的，都不能急，也急不得。

已经除夕，又到年初一，年初二……

大兵行踪就像是一个谜。那几天，邱莉也没再收到大兵的信，原本隔三岔五地送信来的邮递员，也都戴上了口罩。戴着口罩的邮递员也像是知道邱莉期盼着信，远远地朝她摇了摇手，意思是没有信。

邱莉就在等。也只能等。

每天坐在电视机前等着大兵的信的邱莉，在看着火神山医院的不断变化，从一块高低不平的土地，到土地摊平，到一步步地拔地而起般的医院，邱莉觉得只要自己的眼睛眨一次，都会有不同的变化。

这是不是真的有可能呢？邱莉心里头不由得怀疑起来。

2月2日，像是做梦一样的，一幢幢的楼，真的是个奇迹呀，就这么靓丽地矗立在那里了，数以千计的工人们在欢呼，在雀跃，脸上绽开着快乐的笑容。在那一张张的疲惫的面容里，邱莉竟然看到了大兵，虽然镜头只是一晃而过，但邱莉认出了那一定就是大兵。邱莉可以确信无疑。但是，这大兵怎么去建火神山医院了呢？

一个阳光灿烂的上午，邱莉又收到了大兵的信。邱莉有那么几分的迫不及待，甚至都想要冲到邮递员面前了。

“亲爱的莉：我主动报名参加了火神山医院的建设，我希望能够为抗击疫情贡献我的一份力，很抱歉因为这样我不能回来看你，但我一定要回来的，就等这次疫情结束，我可以有大把大把的时间陪着你照顾你，帮你医治好你的腿，你的腿也一定会像那10天建成的火神山医院一样，我们要相信奇迹。我还看见了许多兵，他们接管了我们新建成的医院，他们朝我们敬礼的时候，我感觉自己也是一个真正的兵……”

上面的文字，还有言语，像大兵站在她面前在向她娓娓讲述。坐在轮椅上的邱莉快乐地笑了，笑着看着自己像一个正常人一样地站起来，徐徐的走向大兵。大兵竟然还笔端笔正地朝她敬了个礼。