北寒

巴黎新桥

街头的车夫

1857年，Eugène Atget （尤金·阿杰特，以下简称阿杰特），出生于法国波恩，22岁时进入巴黎的国家戏剧艺术学院学习表演，之后在巡回剧团里扮演小角色，混口饭吃。可惜，时运不佳或是实在不是混娱乐圈的料，几年的演艺生涯，并没有让他崭露头角，更别说大红大紫了。俗话说的好，有失必有得。娱乐圈没混成，这都不是事，但在这过程中却成功的娶到了漂亮的媳妇Valentine Delafosse，并终伴一生。

Eugène Atget （尤金·阿杰特1857-1927）法国著名摄影师，现代纪实摄影先驱。其代表作品是一系列的巴黎街拍。不过，摄影并未对他的生活带来太大改变，其遭遇跟梵高类似，在世时并未享受成名与作品所带来的利益，甚至并不为世人而知。在他去世后，其拍摄与纪录巴黎市区街道的《橱窗》系列、《凡尔赛妓院》、《戴沿帽的商人》、《戈博兰大街》等摄影作品，却成为不朽的人文资产与经典艺术作品。

从演员转型到摄影师，他给我们带了一个好头

1898年，40岁的阿杰特意识到，再继续演下去终究是没有出路的。无奈之下，阿杰特逼迫自己转型。

这老哥绝对属于有才系列的，演员当不成，我们来拍演员。这样总可以吧！

于是，他用7×9.5英寸底版的木制相机开始从事摄影，并开办了一家小型商业摄影机构“艺术资料室”。他用蛋白印相工艺①洗像，靠卖照片为生。他在巴黎拍摄了30年，完成了《旧巴黎的艺术》1053张照片、《独特的巴黎》1568张照片，两部宏大的专题摄影集，用纪实的手法记录了当时巴黎的社会状况和人文生活。阿杰特十分勤奋，拍了不少好东西，足有8000张照片。可惜，没人觉得他拍的好，也没人愿意花钱去买。于是，这些作品就堆在角落里落满了尘土，直到他死后。

1927年，在阿杰特去世后，其作品被美国女摄影家Berenice Abbott（贝伦尼斯·阿博特）收藏并推广，从而引起社会关注和赏识。在这里，说点题外话。贝伦尼斯·阿博特以珍藏照片和拍摄纪录片闻名。早年在巴黎习艺期间曾当过曼·雷的助手，并结识了摄影家尤金·阿杰特。后自办摄影室并拍摄了众多名人的照片。阿杰特死后，收藏了他的摄影作品，并加以分类且着力宣传。其实在美国摄影界，有很多收藏并经营摄影作品的艺术家，他们推动了很多人成名。

阿杰特的作品被收入现代主义作品展览，他的第一部摄影集也于1931年出版。阿杰特拍摄的巴黎及其近郊的照片对焦清晰、不经修饰，既有纪录片的效果，又具有艺术價值，从而成为后世很多摄影师争相模仿的典范。

视觉上显得单纯洁净，看上去缺乏传统的艺术魅力

阿杰特的摄影风格很独特。他不喜欢拍摄中规中矩的人物肖像，却擅长拍摄街头人物，比如小贩、垃圾工人、修路工人等，并结合巴黎的街景试图保留迅速变化之中的巴黎面貌。这对于还处于初创时代的19世纪末和20世纪初的摄影观念来说，尤其显得珍贵。纪念碑、老教堂、小巷里的旧建筑、公园、街角、橱窗、少女、马车、大街、桥梁、时装模型、街头艺人、妓女、手推车……巴黎的悲惨与财富被阿杰特毫不修饰一视同仁的拍摄了下来。

他将编目分类的照片出售给舞台设计师、室内装潢师、画家以及官方的图书馆、美术馆等。然而，大家并不买账，他们认为阿杰特的作品中，视觉上显得单纯洁净，看上去缺乏传统的艺术魅力。这与19世纪末巴黎、伦敦、纽约追求“画意”的沙龙摄影风格不符合。但阿杰特没有因此改变风格，依旧生活在自己的创作世界里。

没有人赏识就没有市场，没有市场就没有收入。这是一个很残酷的现实。阿杰特生前没有出版过一本影集，也没举办过一次影展。晚年的阿杰特可谓病魔缠身、穷困潦倒，仅靠牛奶、面包和一点糖维持生活，非常寂寥。

街道上交流的路人

巴伦西亚街7号庭院

巴士底广场卖书的人

造化弄人，阿杰特死后火了

在阿杰特去世前不久，贝伦尼斯·阿博特偶然发现了阿杰特拍摄的照片。凭着敏锐的艺术直觉，贝伦尼斯·阿博特认为其作品虽然都是常见的事物，却具有一种独特的“视觉上的纯净性”，是一批很有价值的文化财富。

不久，贝伦尼斯·阿博特登门造访了有些疲倦和悲伤的阿杰特，浏览了他的照片，并聆听了他对于拍摄事业苦闷的倾诉。后来，贝伦尼斯·阿博特邀请阿杰特前往自己的照相馆，并为他拍摄了一幅正面和一幅侧面照片。遗憾的是，当她几天后拿着冲印好的照片找到阿杰特时，发现他已经怅然离世。后来贝伦尼斯·阿博特在给阿杰特的作品评价中写道：“它们给我的影响是迅速的、巨大的，使我一下子认识到这就是毫无矫饰的现实主义。”

美国著名摄影家安塞尔·亚当斯也是最早发现阿杰特作品魅力中的一位。他曾在1931年写道：“尤金·阿杰特的魅力并不在于他能娴熟地使用当时的底版和相纸，也不在于他的照片中所显示出来的漂亮的服装、建筑物和人物，而在于他公正和亲切的观点……他的作品是他周围最简单事物外貌的简明揭示。他的照片也许是纯粹摄影艺术最早的表达方式。”

本杰明这样评价尤金·阿杰特：“事实上，尤金·阿杰特的照片是超现实主义的先驱，他是超现实主义能够上阵的先头部队。”

1931年，阿杰特已经去世几年之后，他的第一本摄影集出版;1969年，美国纽约现代艺术博物馆举办了尤金·阿杰特回顾展，使他在摄影史上的地位已然上升到一定的高度。虽然尤金·阿杰特的成名与后世等人的推动是分不开的，但在他的作品中，它们流露出了空寂、静谧、严谨、清晰，甚至肃穆，无论是纪实、景观、类型学还是超现实主义等流派，都可以从他的作品中找到最初的影子。而他那独特的观察方式，俨然开创了一种崭新的摄影形式。

据载，在法国苏富比拍卖行举行的一场拍卖会上，尤金·阿杰特在1925年拍攝的一幅女性人体照片以44.475万欧元的价格成交，创下其单幅作品拍价新纪录。法国苏富比拍卖行共对14幅阿杰特摄影作品进行了拍卖，总成交价达到69.25万欧元。

不过，这一切对于尤金·阿杰特本人来说已经不重要了。

司法宫前的共和国卫队

注①：蛋白印相工艺是一种颇为古老的摄影工艺，是最早期的摄影技术之一。1850年，法国摄影师路易·德西雷·布兰卡儿·埃夫拉尔发明并公布了蛋白印相工艺。

蛋白印相工艺属于直晒式印相工艺，利用纯棉轻质纸张，把蛋清中的蛋白与海盐形成的乳剂作为感光材料的附着剂，在纸张表面形成光亮的涂层。制作照片时，将蛋白纸浸入硝酸银溶液中，对蛋白纸进行感光处理，然后在专用相框中使底片与之接触，暴露在紫外线下，即可形成影像。这种工艺在1860年至1890年达到高峰，20世纪以后逐渐被淘汰。