APP下载

刘敏涛:从『后浪』到『乘风破浪』

2020-07-22于于

时代邮刊 2020年14期

文 于于

她是《琅琊榜》中婉约贤淑的静妃;是《伪装者》中巾帼不让须眉的明家大姐;是《欢乐颂》中体贴周到的关家妈妈;是《父母爱情》中坚强的乡村教师……这些年,刘敏涛回归荧屏后演绎过众多角色,尽管都不是女一号,但个个入眼、入心,成为妥妥的“戏骨”派!

都说人到中年,该收敛光芒,不争不躁,她却更喜欢用“叛逆”来形容当下的状态。这股“叛逆”并非天生,而是人生突遇转弯时,从骨子里迸发出来的。

中年开始走红这件事不值一提

作为一个“老戏骨”,刘敏涛的演技虽然有口皆碑,但离“大火”总差了那么几步。直到江苏卫视的那台晚会上,她的“大红大紫”来了!身着一袭明艳晚礼服献唱的她,竟以三分讥笑、两分薄凉、四分漫不经心的鄙睨众生感,被网友冠上了“灵魂歌姬”“流量女王”等头衔,称霸热搜三天,火得一塌糊涂。

这让她自己都不理解。好友杨迪以为她是因为忘戴隐形眼镜才表现出那副神情,她则一脸无奈:“什么呀,我那是在工作!”

汹涌而来的关注铺天盖地,可说到底,“红不红”都是别人嘴里的评判。“你怎么样,自己心里有杆秤就可以了。”刘敏涛很淡定,甚至连是不是被群嘲了,她都没放在心上。她现在心心念念的事,只是“接下来有没有更好的角色让我演”而已。

她太爱表演了,哪怕是上了热搜的那次演唱,她也仅仅视作表演的一种。“演唱歌曲总是要有演的成分在里面,要帮助创作者表现它。诠释歌曲时,得有自己的个性和味道。”站在舞台上,她就是一名演员,举手投足间都要全情投入,融入自己对角色独到的体悟、诠释,以及热忱。因为她知道,工作是她得以保持巅峰状态最强大的支撑,也是对自己最有力的保护。

“当你身居高位,看到的都是浮华春梦;当你身处卑微,才有机缘看到世态真相。”刘敏涛在曾经的人生最低谷时,始终记得杨绛先生的这句名言。

如果婚姻不能给人心安,就是牢笼

她的卑微是从什么时候开始的呢?答案有些残忍——婚礼。

结婚前,她本是个优秀的中戏高材生,有戏演,有前途,是师长眼里的“好学生”“好孩子”,上中戏,也是因为家里长辈看到招生简章,认为她很适合,她才去报考的。偶尔接受媒体采访,她大气都不敢喘,一副乖乖女的标准模样。

好孩子不都这样吗?凡事听爸妈的话,努力学习,找份好工作,然后恋爱、结婚、生子。从前的她,是安于这种人生配置的。她特别喜欢定计划,手里拿着记事本,随时记录下要做的事,甚至连提前多少分钟出发防止堵车,都会计算好,不容有失。

也因为那时的循规蹈矩,再加上天资和努力,成就了一条相当璀璨的演艺路,业内对她寄予厚望。“她是个很醒悟的演员,有内涵,不浮夸。”就连老戏骨斯琴高娃老师都对她赞不绝口,极力推荐她在一部剧中跟自己搭档。

2006年,她主演了改编自余华小说《活着》的电视剧《福贵》,从20岁的青春少女演到70岁的白发老人,得到很大的认可,那一年本应是她走向演艺事业高峰的年份,她却犯了“按计划行事”的老毛病,骤然宣布退出演艺圈,回归家庭,相夫教子。

接下来的7年时间,她完成了一个从明星到贤妻良母的转换,却也让从前那个自信、柔情的女人,从公众视野甚至亲朋好友的视野中消失了。

她把自己缩在家庭里,每天就是做家务,没有收入,没有自我。日复一日的内容,不过是等待忙于事业的丈夫回家。好不容易有机会和丈夫一起去日本旅行,她连说话和微笑都小心翼翼地,想吃一个网红抹茶冰激凌,可口袋里没钱,甚至都不敢开口说。

“过得面目模糊。”后来刘敏涛这样形容婚姻中的自己。

某个清晨,躺在床上望着天花板发呆的她终于想通了——卑微的婚姻,不要也罢!

“我首先是一个演员。”光芒,那本就是存在于她灵魂里的东西,重拾并不难。于是接下来,我们在荧屏上看到了《琅琊榜》里的静妃,记住了《伪装者》里的大姐,刘敏涛这个名字开始重新熠熠生辉。

后来,她找机会又去了一次日本,回到那个曾经不敢向丈夫开口要钱的地方,沿着青山竹林一步步拾级而上,也彻底甩脱了当年的沉重和难堪,最后像举行一个仪式一般,自己给自己买了一份抹茶冰淇淋。

生活有时就是比戏剧更值得玩味,它由大大小小的圈构成,如果自我的灵魂不丰盈,他人永远也无法帮你圆满。刘敏涛兜兜转转,将命运重新掌控回自己手中,那份快意,宛如新生。

野心还是要有,那是向前的动力

有人评价她现在活得很“叛逆”,她并不抵触,“叛逆”并非“反叛”,而是努力尝鲜,不断试探自我的边界还有多远。人至中年的刘敏涛,状态却跟青年人一般无二。上综艺PK演技,上晚会轻歌曼舞,甚至还拿了配音节目《声临其境》的年度冠军。

是中年演技派没有错,但她要加一个前缀那就是“多面的”。

在经纪人的鼓励下,她在造型上也有了新的尝试,丸子头、职业装行不行?行!露背装、朋克装行不行?行!优雅范儿、女王范儿、酷炫范儿……从前是简单、清纯、温柔,现在则是优雅、高冷、性感、特立独行信手拈来。从抗拒变化,到妥协,再到主动塑造、延展,她做到了那个让自己更爱,也让大众更惊艳的女演员。多面玲珑,可不是谁都能呈现出来的。

当她又出了一个新造型,听到观众评价:“这次这个‘人设’不错,多了些活泼可爱。”她笑了,“人设”这个词儿她很陌生,更没有刻意去打造。靠“装”能走多久呢?累不累?提前设计好,也未必能照本宣科。只有自己心里本来就有的样子,才是最自然的,也是最长远的。

“我后悔了!”曾经,做客《金星秀》跟金星侃侃而谈时,她流露出要做中国“梅丽尔·斯特里普”的愿望,“现在回想,还是幼稚了些,我崇敬‘梅姨’,希望自己能像她那样让每一个角色在身上发光。但是,所谓梦想不必讲与人知,谁都不可能成为第二个谁。”

有野心是件好事,套用当下一句流行语:“干就完了!”刘敏涛能hold住的领域,是独一无二的。能拿奖、封神自然好,她会在“因”上努力追求,至于“果”——

“随缘吧!”她淡定依旧。

接下来,刘敏涛的待播剧有7部,她饰演的仍然以母亲的角色居多。对此,她也并不介意,“母亲”也分很多种,关注的人多了,才有更多的声音,也才有更多的理解,“特别是中年人这个群体,是相当有故事、有层次、有韵味的阶段,值得琢磨和演绎”。

在刘敏涛自己的剧本里,塑造角色和打理人生同等重要,也是相辅相成的。比起风华正茂的“后浪”们,如今的她,并没有身为“前浪”的惆怅感慨。

她现在是——冲浪者。