□ 舟子

心安之处是唯一

终是要回去的，那才是家。”老王近几日念叨得紧，子女们个个如同听了紧箍咒一般，互相递个眼色便都心领神会——这事被提上家庭日程已是势不可挡了。

这件反复闹腾的事就是回乡盖房。以前，它是老王两口子的生活规划，老伴走后，只剩他一个人仍如此梦想。过了花甲之年，生命这棵大树上叶渐飘零，想到终有一日要归于尘土，老王这辈人谋划的未来大抵都是“归根”，并且对它的执著深入骨血。子女们觉着有父有母在，哪里都是家；老王却打心眼里觉着家永远只有一处，就是生于斯长于斯的心安之处。

子女们皆扎根异地，回乡已属不易，更何况要照看一座屋、照管一个老人。手头富余也不必明知浪费而浪费，但任何理性的分析在老王的执著面前都显徒劳。只要老王说盖房是完成老伴遗愿，话题便戛然止住，大家不欢而散。

回乡去

又一日，老王看似无意地说：“昨夜梦里，老伴说打屋脚，土要再下去一点……”这一阵紧过一阵的催促，子女们只好随老王返乡去商量老屋重建的事宜，毕竟老王的老父尚在，而且有两个兄弟在乡间。

在起伏山峦的簇拥间，萦绕在村落上方的袅袅青烟不见了，屋瓦不再挨挨挤挤，飞翘的墙檐也少有踪影。这些年，年轻的孩子们陆续走出乡野，投奔各个风景不同的城市求学、务工，在火热的生活里浮浮沉沉。年长些的乡邻也都随孩子们而去。没了烟火气，山水倒是清朗纯粹，多了几分野趣。

屋前的石板路早已不泛青光，污浊得让人感觉陌生，草木在倾塌的土砖墙间疯长。