柳洁

纸少锋，今年48岁，是灞桥区中医医院院长。疫情期间，他也是灞桥区医疗救治转运组的组长。

第一次采访他的时候，就在长安酒店（化名）的一间“办公室”。采访间隙，有人打电话给他，他父亲在这段时间诊断出肝癌，术后就在中医医院住着方便照顾。

“我父亲脸上颜色很不好看，每天闹着要回家。老两口都不知道病情。因为我是医生，他们问不住我。以前走路爱搭着他肩膀，他怕热，总要把我推开。疫情期间每天中午吃饭的時候，会去看看他。”

不到一周，再次采访他，用电话沟通。他的回答记者没听清，听筒里声音嘈杂，所以记者又问了一遍。

“我父亲今天下葬，有什么事情我明天联系你。”

有什么一定要采访他的理由吗？记者想是有的。

回到最初的地方

1996年，纸少锋毕业后的第一份工作就在灞桥区中医医院。那时住在侯家村，从家到单位骑摩托车要用40分钟。

村里熟悉的人知道他是医生，隔三岔五就要过来让他看看。村民们没有身体不舒服就去医院看病的意识，尤其是上了年纪的人。一辈子为了儿女操劳，去医院还怕检查出病来，又要花钱。治疗疾病最常见的方法是拔罐，根据罐印呈现的颜色判断疾病的种类。

陈美乡71岁，去哪都离不开轮椅，早年间得了风湿性关节炎，去医院看了几次后，也不当回事。疼痛难忍的时候就用拳头敲敲腿。

拉起她的裤脚，能看到膝盖已经凹陷，膝关节严重变形。为了改善关节僵硬程度，纸少锋为她实施温针治疗，将针扎入穴位后，在针柄上捏上艾草使热量顺着针，进入穴位缓解她的疼痛。……