顾彬

语言是人每天要用的“工具”。不过，语言是非常复杂的。一个原因是它难得的美，另外一个原因是对它的理解。美需要创造性，大部分人很少会有。语言需要清楚的理解。但是根据德国当代哲学，连一句完全清楚的话也没有。因此无论是看到的或者听到的词语，我们都必须分析。

有一天早上，在北京外国语大学的办公室，我的“领导同志“李雪涛问我:“你有问题吗?”我的理解是：“你想问我什么吗？”我思考了半天：他为什么问我这样的一个问题呢？最后我想起来了，我们前一天晚上喝了不少白酒，因此他想知道我身体舒服不舒服。我当然没有问题，但是“问题“这个词有问题。无论是英文还是德文，“问题“可以翻译成problem或question。我理解的是question。因此我理解的困难开始了。

经常我听人说话或看书，语法、词汇我都明白，可意思我还是不懂。因此我会多问。所以有人觉得我的外语不行。不一定是外文的事情，可能是客气的事儿。中国人跟德国人不太一样，喜欢多说客气话。美国人也会过分地说圆滑的话。别相信一个美国人回答你的问题“How are you”时说的“I am just fine”。他或她肯定不是一切都好，也可能这人准备自杀。我不相信美国人。他们的话都是甜的。原因是社会的压力。在美国，人不得不幸福，不幸福的话，表示他们对社会状况的怀疑。华盛顿不允许怀疑。但是我们都知道在这个新世界(new world)每年因为毒品要死7万人。他们都好吗？

北岛总喜欢讽刺我的中文，但是我不讽刺他的英文。我们两个人说中文，不说英文。……