APP下载

芬芳馒头

2020-07-14曹淑玲

杂文选刊 2020年7期
关键词:花卷店名白花

曹淑玲

铺子很小,缩在墙角边,像硬糊在墙上的一张纸,在风中摇摇晃晃。一张大红纸贴在门口,写着:手工馒头。

铺子里仅一个女人,一张小方桌,一口电蒸锅。腾腾的热气在逼仄的屋子中盘旋、弥漫,找不到出口。馒头刚出锅,个大,白胖胖的,像中秋节里天上悬着的圆月亮。女人爱笑,也爱说:“我自己种的麦子,自己磨的面粉,不掺假,香着呢,你尝尝……”

女人四十多岁的模样,长发挽起盘在脑后,像戴了一朵花。穿着极朴素干净,惹眼的是蓝底白花的围裙和套袖,为阴暗的屋子平添了几分明媚。

深呼吸,的确有浓浓的麦香味飘进心肺。不由让人想起小时候,吃厌了掺着玉米面和麸子面的馒头,一旦有一顿白面馒头吃,内心就会盈满麦香。女人的馒头唤醒了我的味蕾和记忆,我总爱去她家买馒头,时间长了,便知道了她的故事。

女人原本在一个不错的单位做会计,因被人利用,做了假账,判刑五年。出来后,因为这一污点,找工作屡屡被拒。很多人劝她隐瞒一下,然而女人却说不。她说五年里,她懂了,不管什么时候,人都要踏实本分。

找工作不顺利,凭着在狱里学的面点手艺,女人决定卖馒头。又有人劝,这几年买卖不景气,又有超市,你的馒头能卖出去吗?女人说,我手工发面、醒面、揉面,把自己的一颗心都融进去了,馒头一定做得比机器好。

果然,女人的馒头铺渐渐得到大家的认可。隔了一阵子,大红纸上又添了两字:花卷。

女人手巧,真的能把面团捏出各种花型,月季花、莲花、菊花,蝴蝶花……女人的小铺子像开满了花朵的春天,芬芳了一条街。下班的、路过的,都愿意买上几个带回家,好吃还喜人。

我出差一段时间再来时,大红纸上又添了几个字:发糕,糖三角,包子,馄饨。我笑着说,你这小铺子像花园,春色满园啊。女人笑而不答,掌心里开出一朵朵花。

一年后,为创建文明城,小区市场要取缔,女人的馒头铺子也得关。屋漏偏逢连夜雨,她男人又病了,花去了十几万,刚有点起色的日子被掏成了窟窿。街上的人感嘆,命啊,得认。女人怕是又走到了人生的绝境。

日子一天天过去,我再也没吃到有麦香味的馒头。

那天,下班路上,听到有人正干脆清亮地吆喝:开花馒头,卖开花馒头哩。好亲切熟悉的声音,我循着声音找,真的是她,依然是蓝底白花的裙子,依然挽成花一样的黑发。女人买了一辆电动三轮车,开始走街串巷地卖馒头。她说,太平人世里,她不信会有什么过不去的坎。

我买了馒头、花卷、包子、糖三角,它们像芬芳的花朵,给我带来满心满肺的喜悦。

后来,女人的顾客又多了起来,也开始接外卖。再后来,她男人病好了,跟她一起卖馒头。

前些天,女人找到我,说准备继续开店,让我帮忙起个店名。

细细斟酌,生活就是女人手里的面,看似一团,没有经纬,捏着捏着,就捏出了一片芬芳。是的,想好了,店名就叫——芬芳馒头

【原载《博爱》】

猜你喜欢

花卷店名白花
米粒花卷
为了打响知名度,他们在店名上下了不少功夫
做花卷,不简单
白花重瓣溲疏
“奇葩”店名何时休
焦虑
题雾
还会睡在爸爸妈妈房间里呢!
我做葱香小花卷
城市店铺名称的语言特征与管理规范