那个叫刘梅花的女人
2020-07-13柒月
青年文学家 2020年16期
柒月
那个被喊了七十年梅花的女人
一生都在栽种梅花
宮粉梅 美人梅 玉蝶梅
她让梅花开在绣架上
她把梅花嫁接在春天的云朵上
一朵朵梅花展翅欲飞
一枝枝梅花含羞欲滴
她让梅花开在孩子们的裙子上
裤脚上,新鞋上。也开在书包上,笔袋上
还有一朵,开在了老汉的旱烟袋上
一串烟圈吐出来,梅花就有了飞翔的形状
最美丽的一朵,她让它
开在了自己亲手缝制的寿衣上
叫了七十年的梅花。刘梅花 梅花花
到死也写不出一个完整的梅字
癌症诊断书上摁的红血印
是她留给亲人的最后一朵梅花