池莉

都说穷日子难过，我不怀疑这种说法。我过过穷日子。在做知青的时节，常用盐水拌饭吃，那时的夜，非常漫长，饥饿噬咬着年轻的胃，虎狼一般凶狠。

知青當中的坏孩子倡议：谁和我去偷老乡的鸡？好孩子们大都响应，纷纷起立。最好的模范知青不起立，小声说：“我不去……我在家里烧开水吧。”

坏孩子是真小人，好孩子是伪君子。很惭愧，我是留在家里烧开水的。不过不是我要求烧开水，是大家认为我偷鸡的技术不够好。然而我还是惭愧，我因为自己技术不好而暗自庆幸自己从来没有偷过鸡，可是我是吃了鸡的，可见我还是比较虚伪。没有过穷日子的人真是不知道，穷而守志，那是太难了。肚子太饿，人就不是人了，是动物了，除了想吃，几乎不想别的。

好日子不好过，这是从前没有想到的。因为什么叫做好日子，很难界定。温饱不愁了，还有山珍海味呢？别人能够吃到，我不能够吃到，就不觉得自己的日子好。

你有住房了，那边厢却竖起了别墅;公共汽车不拥挤了，大路上却跑过一辆辆私人的豪华轿车;你开始吃肉了，时尚标榜的却是吃野菜;你穿得整整齐齐了，流行的却是衣不遮体;你的工资提高了，有人赚钱却是成百万上千万。因此我们的耳朵里，听到的一片声音，都是说：现在日子真是难过！

好日子是难过得多。好日子弹性太大，物质太多，信息太多，诱惑太多，个人的选择却比穷日子还要少，不是你想要什么就有什么的。

而在穷日子里，发自肺腑的要求就是吃饱肚子。