二公子

近来身体不适，住进医院，被收了手机，离开朋友圈，进了病友圈。办好手续进病房，护士给套上电子手环，有了病床號，你就算入圈了。从此你不再是公务员、职员或者退休干部，到了这里，区别仅仅是你在六楼A床，我是五楼B床。

如果说手机朋友圈里，收获最多的是各种深深浅浅的炫耀，在病友圈也是一样，只不过这里刷的不是旅行、休假或者和名人的合影，而是各床和疾病斗争的励志帖子。就算你觉得自己的病症如何严重，也会有人毫不在意地告诉你：“这不是个事儿。”随便进来一个病友就可以撸起袖子，指着缝合的伤口说：“这是上次手术留下的，腿上是这次。”有疤有真相，不由你不信。永远眉清目秀用口罩半遮面的护士也会过来悄悄告诉你：“X床从小就患上这病，各种求医不顺，一路辗转到了这里，现在已经转危为安。你别看他伤口大，每次换药吱哇乱叫，可是年轻恢复快，下周要出院了。还有，Y床为了看病，家都搬到医院对面，三天来一次透析，平时都不在医院，人家开开心心，你担心个啥。”

每天带患者检查的护工以前是个军人，带患者检查或者理疗都是喊口令前进的，我们都觉得，要是医生允许，他准会挎个哨子。有个阿姨一天埋怨说：“每天这么急这么快干什么？”老护工眼睛一瞪，说：“你不懂，我带你们快，你们检查快，最后好得快，这是规律。”说得一群病友哈哈大笑。

我隔壁房的两个老“姐妹”，都刚做完手术，因为各有一条腿行走不方便，一只手不方便，两人凑到一起，倒是有了灵活的“四肢”。……