张艺潇

我见过黄土高原的冬天。

村子像是失去了太阳的照料，没有一丝热度。我站在村外的山上，可以将整个村子尽收眼底，黄色的、青色的、灰色的浓烟，从每家每户挤出来，成为灰黑色阴霾的一部分。雾霾的势力扩张得很快，一会就彻底遮住了我能看到的十分虚弱且遥远的残日。这让我更觉寒冷了，而且还有很多种刺鼻的气味，强行钻进鼻子里。

转过身，黄土高原上是一望无际的惨黄，凛冽的寒风肆虐，谁也不放过：黄土飞扬，天地一色;一只花白的塑料袋任由狂风摆布，无助地飘摇，又突然被一双无形的手拍落，又再次翻飞，被蹂躏得发出绝望的窸窸窣窣声。终于，它瞅准时机，趁狂风暂息，落在一棵秃树尖上。那树没有一片叶子，被风折断的枝干断臂一样无力地垂着，花白的塑料袋像一顶破帽子，与乌黑的枝干映衬，显得刺眼。我害怕极了，便关闭了自己心中的那扇门，再不忍出去看这凄冷的冬天了。

我龟缩在屋中，过着自己的生活，每次开窗换气都会被刺骨的风吹得心烦气躁，于是索性不再打开窗户，与外界隔绝了。不知过去了多久，也不知太阳落下了几次，这天我像平常一样迷茫地坐着。

忽然，周围的空气流动起来，从我的指尖划过，但全然没有了冰冷刺骨，它们很温柔地排队穿过屋子。原来是家里人打开了窗户，不同的是，这空气是纯净的，清新的，仿佛要扫净在肺中积蓄一冬的污秽。我感到又好奇又惊喜，快步来到窗前张望。啊！……