朱国平

知名学者戴建华先生《略谈读书》一文有云：“有朋友说我坚持读书五十年了。时间倒没算错，但我真的没有坚持;没人说我坚持吃饭喝水有半个世纪了。读书和吃饭喝水一样，是生活的必须，活着的应有之义，就不需坚持了。”戴先生所言，是读书的至境，是把读书看作与生活和生命融为一体的自觉，不可一日无食，亦不可一日无书。究读书之境况，戴先生所言之外，还有两种：一种以毅力而为之恒久;一种或不屑此道，或虽欲坚持，却“持而难久”，终失书缘。

由此，我想到了我們平时说话。只要是一个嘴巴和大脑功能正常的人，说话张口就来，甚至口若悬河者，比比皆是。即以书面语而言，在自媒体时代，每天发点应景式的文字，刷刷存在感，也轻而易举。然而，如果对说话赋以“说真话”的要求，事情就比较复杂了。

说真话也存在三种境界。一种是说真话已成为无法改变的习惯，不须刻意，无须努力，言为心声，出口落笔即是真话。一种是需要信念的坚守和毅力的支撑，通过不懈的努力，使所言俱为真话，是为坚持。再一种就是是非观念模糊，根据特定的氛围需要，见风使舵，看眼色行事，说出的话或真或假，有真有假，需要听者自行辨别。有人形容某些喜欢说谎的人没有半句话是真的，这是夸张，是因为谎话多了，即使有真话，也因为“狼来了”的效应，被视为假话。我钦佩如戴先生无须坚持的读书，我亦钦佩说话时无须坚持的说真话。

语言表达，要求每个人都口吐即莲花，语出皆珠玑，这既不现实，也无必要。但要求说真话，不自欺欺人，应该不为过分。当然，这并不过分的要求，能够无须坚持，就能做到的，应该是凤毛麟角。更多的倒是那些以自己的修为和坚持，而做到只说真话，不说假话的人们。这种人，和前者一样难能可贵。不说真话，不仅不会如同不吃饭不喝水一样，让你感到饥饿、干渴，甚至还能得到于己有益、于人开心的某种皆大欢喜的和谐与愉悦。于是，便常有假话盛行。至于空话和套话，它们本质上和假话毫无区别。有谁见过真实的或真诚的空话和套话么？

说真话是有风险的。当赵高指鹿为马，这时，一句真话，便会使说话者身首异处，于是“识时务者”便把鹿说成了马。布鲁诺因为坚持“日心说”，被宗教裁判所活活烧死。这是宁可丢了性命，也不肯放弃自己只说真话的坚守。有人问易中天：你能保证你说的都是真话吗？他答道：“不仅我可以，你也能做到。”接着，他介绍了他从康德那里学到的方法：一个人所说的必须是真话，但没有义务将所有的真实都说出来。这是讲如果有时不能说真话，那就退而求其次：不说假话。这样做的前提是必须具有沉默的权利，而这种权利，并不是任何人或任何时候都能得到保障的。

说真话需要坚持，但说真话亦自有其轻松。比之为了一句谎话，得用无数个谎话来自圆其说、自构体系的辛苦与劳累，说真话不需要瞻前顾后，不惧怕来自正义的拷问和面对历史的审视，吃饭有味，睡觉安稳。最重要的是，当一个人说真话成为一种习惯，成为生活的必须，便会如同戴先生读书一样，成为一种无须坚持的自觉;而当说真话成为许多人无须坚持的自觉，假话就会成为无处藏身的过街老鼠。

李景山/图