袁永苹

采蘑菇

——兼致W.S.默温

我常为此事痛苦——

我无法再回到我出生的小屋。

它已经拆除，被夷为平地。

它暗黑的柴门，常在我脑的海中，

漂浮。我常为此事痛苦，我无法

回到那个我采蘑菇的小时候，

如果我回到那里，那些

蘑菇散落在沟渠里，树趟里，

它们，一定还在那里，等我。

而我没有回去，不会回去，

葬礼上没我，秋收也没有。

我常常想哭，为着我所有的不能。

我不愿常见到母亲，

我不能原谅她的衰老，

不能原谅我的这首

蒼白，结尾无力的诗。

雪

我随着这咖啡屋里的圆舞曲敲击键盘，

雪也在外面旋转着聚拢起整个冬天。

刚才，人们迫不及待地冲出门去，

一个女人在我面前将自己显现为一个小孩。

这场雪释放了大量的诺言，

它们很快就在笔直的道路上融化，

漂浮着电动摩托和出租车，

一条黑色的河流就这样轻易呈现。

这个世界埋藏着很多诱惑物，

然后，在平常的一天里忽然彰显。

此刻，一束光在我写作的窗前出现，

让我恋恋不舍这次的书写。

我释放了这场雪，我对它施以缓刑。