黄清水

海塔

退潮后，有一条路直通海塔，塔上也有植物，在这世间，好像没有什么地方植物到达不了。即便在那荒漠里，也会有肉苁蓉、沙棘、胡杨、花棒、梭梭树、红柳……唯独沙葱，绿洲退一丈，它便近一尺，仿佛是为了替代草原的植被，又仿佛是在宣誓领地。似乎植物和动物一样，都有私欲，有间隙的生长空间，便葳蕤繁衍后代。

万物相克相生，莫不如此。

海塔我未去过，梦里到过几次，如江南小桥流水人家，一派祥和。后来我问妻子，她在退潮后，沿着一条古人修缮的大路，到达海塔，塔上仅存一尊残破石佛，其余已不知所踪，仅留塔身，在重述往日的辉煌，或给渔人提供避难之地，功德往往在无言之中。翻阅村志，知是明朝万历年间所建。历史记住的，有时只是只言片语，有时索性什么也不记，任人去猜测。

海塔上的常客，并不是渔民，天气预报准确了，大多数的渔民都能在当日往返。历经四百多年，海鸥、海雀、白鹭、舰鸟……时常在这上面栖息，驻脚，观望这海浪，伺机而动。禽类的天性，也许是文化传播的一种，岸边上常见的植物，经它们的肠道，总能很好找到属于自己的柔软之地。

我沿着堤岸行走，目光所测海塔距离，如影片之一帧，雾气逐渐散去，清晨，霞光洒到海堤上，我们在松针下沐浴，海风吹来咸味的气息，万佛隐去，万物莫不是人间真佛。空荡荡的海塔，此刻以一种别样的姿态栉风沐雨。

而我们，在等待历史给我们多一些宽容;给后世多一些念想。像那些植被，日久他乡即故乡。

滩涂

宇宙想必也是如此。每一个黑洞里，都有无限生命，每个生命身上，有罪恶，有善念，也有无限精彩。

阳光之下，众生皆是平等。我们最开始认知这个世界，其实是从味道开始，后来开始触摸这个世界，再后来，我们开始审视一切，怀疑一切，但那些存在与否，我们一直深信不疑，又一直推翻铁证般的事实，其实我们究竟想要的是什么，于人世一遭，也难以回答。只是偶尔看见花开，偶尔看见盛夏，听见海潮准时到达，我们才信那某种曼妙的期许。

这些年，点过许多支香，祷告过许多次，唯独没有求菩萨宽恕过众生一次，我明白，很多东西需要去经历，才能把锋利的刀锋磨钝。不伤人，就沉默。跳跳鱼在洞穴中等待，猶如我在庙前敲打松子。一静一动，并无什么不同。

天光云影，不远处戴着草帽翻犁的大叔，不时发出一些声响，与老牛最佳的对话，是对一个季节的尊敬，对这片土地的眷恋。于跳跳鱼来说，滩涂不止是家，更是一种信念。

海岸边的人们，开始建造房屋，开始毁掉农田，浇筑铁路和公路，不知节制，一程一程，每年都有新的数据更新，其实这些数字有时像病毒，有时更像黑洞，殊不知，黑洞可以吞噬一切，刀光剑影、电闪雷鸣，也可以吞噬文明和野蛮。

明月照

张若虚的疑问，至今还未能解答。

才疏学浅，对于世间万物，不能有一个深刻认识和见解，我只是和友人，深夜，在堤岸之上，漫步。

我们谈到了诗，谈到了小说，再谈到人生，谈到人性。最后，我们坐在木兰陂的千年古桥旁，桥下湍急的流水，不知要赶去哪里。行路过于匆忙，像是出征。我只是推测一二，忽闻岸上不远的小土坡上的桂花香，才知道，千年了，溪水要寻路归乡。

远处，月光粼粼，溪水退后裸露出来的河床，像一尾鱼的鳞片，一闪一闪，翻动着人间最后的温柔。深夜，几个靠溪为生的渔民，头顶光束，从浅滩中抚摸什么，我们不知，只是各自猜测，捕螺、捕鱼，亦或捕蟹，除此之外，我想，他们应该捕抓一个家的完整，捕抓人生最后的价值。

冬夜风大，坐不住，总是要微微抖动双腿，像是从风中取暖。我们看向远处的霓虹灯，高楼大厦，看向高架桥上的动车轰隆驶过，最后我们还是把目光落在纹丝不动的明月。它几千年来，到底在照谁？又到底照出了什么？

为什么矢志不渝坚持着要一个答案？答案真的重要吗？我真不知道。

譬如：我们最后谈到各自的家庭，幸福与否，从眼里可窥一二。人生无常，行过几十载，吃过的盐，吹过的风，此刻都有一种清晰的痕迹。明暗有界，朝晚无常，风雨欲来时的木兰陂，再也不会垮塌，不会有人纵身一跃进木兰溪。

春潮

我把身体给了诗歌，把思想给了大海。

我想用一支划桨征服大海。

在所有远去的游子心间，凿出一个深邃的洞眼，让故乡的海水漫溢进去。

守候孤独的书页，在深夜，把疼痛隐藏在字里行间，这么多年，未能治愈失眠的顽疾，抱着难酬的志气，想从荆棘丛中拨出一片阳光，也想在白昼驾船远游，在大海上飘荡，寻找心底里的故乡。

——乡，踵事增华的信仰。

此路没有归途。我的身后什么都没有。

潮汐迅猛，永不停歇。

她想寻一份爱情。我想寻一份自由。二者并不冲突，我劝她上岸，在海上颠簸半生，是时候寻个好人家，让孤独的心有个避风的码头。她耸耸肩，一笑而过。人的一生，更多时候不是这样，无论无奈，无论悲哀，这个动作都能给人一击。

后来啊，我们再不谈及爱情，也不谈及自由。她换了个发型，换了座城市，却始终坚守着那个纯真的心门。我知道，一座城市有一座城市的伤痛，而她是否会找到治愈那个伤口的药粉？我不得而知。

今夜闷热，坐在书桌前，偶想起走过的年岁。仿佛潮汐一般，迅猛而来，又迅猛而去。停在野渡的舟，究竟还会不会载我远去？

许多事，我其实知道，就是不说，给人最后的好感，保留自己最后的尊严。百年后，谁能准确击中一颗沧桑的心？