李文　姜永年

人们提起大东北，就会提起二人转，提起二人转，就会提起他。他与二人转相伴70载，耕耘二人转50年。他是吉剧创始人之一、二人转音乐的开拓者。他为数以千计的歌曲、二人转和吉剧作曲编曲。他为了抢救民间艺术遗产，寻遍万水千山。他讲学遍及全国，可谓桃李满天下。他，就是那炳晨。

一把小提琴开启了艺术路

1930年5月，那炳晨出生在黑龙江省宁安市的一个书香门第。父亲是一名教员，在父亲的教育下，那炳晨學习非常刻苦，学习成绩也非常好。1946年，中学毕业后，那炳晨怀着对外面世界的追求之志，离开家乡，投奔远在长春的哥哥姐姐。从此，长春成为那炳晨的第二故乡。

谁也不曾想到，是一把小提琴，开启了那炳晨的音乐之旅。在一个菲律宾邻居家中，那炳晨第一次见到了西洋乐器。在姐姐的资助下，他开始学习小提琴。经过一段时间的勤学苦练，那炳晨如愿以偿地考入东北大学音乐系。在两年时间里，他对音乐王国进行了造访与探求。1950年，那炳晨从东北大学毕业，被组织分配到长春市文工团担任小提琴手。当时的那炳晨只是一名普通的音乐演奏者。他非常渴望成为一名音乐创作者，便勤学苦练编曲知识。

1954年，为了抢救民间艺术遗产，当时在长春市文化局戏剧科当科员的那炳晨，被组织派到二人转老艺人程喜发的身边学习民间艺术。在跟程喜发接触的过程中，那炳晨不仅被二人转这种“千军万马就是咱俩”“演人物又不扮人物”的独特魅力所吸引，还被程喜发精湛的“四功一绝”所折服，更被二人转丰富的音乐语汇所震撼。25岁的那炳晨和71岁的程喜发，年龄相差甚远，各自的艺术基础也存在着“鸿沟”：那炳晨的专长是西洋乐器，而程喜发是唱蹦跳的打底儿。

在和程喜发相处的50多个日日夜夜，那炳晨虚心地向程喜发请教二人转与民俗知识。那炳晨的真诚和热忱感动了这位名冠东三省的二人转丑角、艺名为“程傻子”的老艺人。他向那炳晨敞开心扉，毫不保留地把自己的艺术见解和艺术积累倾囊相授。传统的二人转音乐是“九腔十八调七十二嗨嗨”，十分繁杂而不系统。通过老艺人的口传心授，那炳晨收集了几百首二人转曲目，并进行科学的分类、归纳、整理。那炳晨辛苦整理出的4000余张曲谱卡片和上千条“艺诀”成了一段历史的见证，也成为那炳晨生命中最重要的支撑。可以说，那炳晨是旧二人转音乐的终结者，他在二人转的音乐史上掀起了一场划时代的变革。

为了吸收更多蕴藏在田野乡间的艺术养分，那炳晨还走乡串屯，遍访乡里乡亲，和农民们一唠就是一宿，一住就是几个月，他就像一个不知疲惫的“淘金者”，在二人转音乐里不断求索。1956年，组织又派那炳晨担任长春市东北地方戏队代表。那炳晨欣然受命，操起了民族乐器——二胡。此时的那炳晨犹如一匹骏马，纵横驰骋在二人转艺术的舞台上。

成绩斐然的艺术之旅

二人转音乐是二人转的灵魂。那炳晨在二人转音乐方面的成功探索，获得了社会各界的关注。他和先程、刘中、刘芳一道，开始了一个新剧种——吉剧的创建工作。他们提出“吉剧应以二人转为母体”，对吉剧唱腔进行了大胆设计，创编了第一个实验剧目《蓝河怨》。这之后，作为吉剧的创始人之一，那炳晨又完成了《桃李梅》《搬窑》《雨夜送粮》《三放参姑娘》等30多个剧目的编曲工作。

只要一提起那炳晨，大家都会想到吉剧《包公赔情》：“包公奉旨赴陈州放粮，途中，有百姓拦轿喊冤，状告其侄包勉贪权枉法，逼死人命。包公大义灭亲，尔后回府向嫂王风英赔情。”《包公赔情》是二人转中的一个老段子，那炳晨创作的吉剧《包公赔情》是升华的、戏剧化的二人转。经过精心改造，作品别具一格，自成一家。通过包公对嫂嫂的三拜，成功地表现出包公不徇私情、一心为民的品德，人物形象刻画得非常生动。

在当时，这个戏解决了清官戏能不能演的问题。这台戏在演出中，保留了二人转生动活泼、刚健泼辣的特色，并且有所发展，成为行当齐备、有丰富表现力的新剧种。那炳晨赋予人物突出的时代特色，让人物始终处在情与法的矛盾纠葛当中。首演当天，得到观众们的一致好评。有的观众激动地说：“《包公赔情》音乐形象十分鲜明。”有的观众兴奋地说：“即使自己闭着眼睛，不看演员只听音乐，也能猜出是谁出场了。”这些夸赞，让那炳晨很振奋。这出戏当年进京演出，戏剧大师曹禺看过后，发表如下感怀：“看戏曲这样感动我，还是第一次。”并写下《一朵美的鲜花》。最具传奇色彩的文化老人吴祖光观看《包公赔情》后，也写下了《座中泣下谁最多》等评论文章。

“赵大娘也不吃也不喝，两行热泪流出了眼窝;大娘啊别难过，明天就要见到你儿赵智国……”从70年代走过来的人们，听到这样的唱段，总会勾起许许多多的记忆。这就是当年响遍大江南北的二人转坐唱《处处有亲人》。那时候，工厂、机关、学校，甚至火车里，凡是有扩音设备的地方，几乎都能听到这个曲调。坐唱《处处有亲人》是那炳晨流传最广、影响力最大的作品。

在样板戏和标语口号充斥耳鼓的日子里，人们猛然听到二人转的曲调，既惊讶又意外，内心感到无比的清新与畅快，一部取材生活细节的二人转坐唱《处处有亲人》给那个时代的人们留下了一份难以忘怀的记忆。

1971年，那是北京最为寒冷的季节，正在公出的那炳晨接到了坐唱《处处有亲人》的创作任务。那时，那炳晨的周期性支气管炎发作，但他被剧本中流淌出的生活气息和人间真情深深感动。于是，他奋笔疾书，一气呵成，只用了一个晚上就创作完成了《处处有亲人》的谱曲工作。

搭建阶梯让桃李满天下

创作之余，那炳晨把他掌握的300多个二人转曲牌唱腔摊在面前，像摆积木那样对其进行探究，随着《二人转唱腔音乐分类》《二人转节奏变化的16字板》《二人转艺诀的研究和解释》及《伴奏四法》等一篇篇论文的见诸报端、一本本专著的结集出版，那炳晨在二人转音乐理论方面的研究也卓有建树。那炳晨还按照曲牌名称的第一个字头，将其合仄押韵地编排成口诀，比如十大主调、十大辅调，十六字板“黑、红、抢、垛，顿、留、锁、撤，抻、掏、连、闪，撞、叫、飞、过”，那炳晨以其睿智让二人转音乐不再神秘，以其博学为后来者搭建了通往二人转音乐领域的阶梯。

著名二人转表演艺术家韩子平说，那炳晨老师是他事业的领路者，自己从洮南市来到吉剧团是那炳晨老师反复推荐的，也是那炳晨老师成就了自己的事业。那炳晨老师是他的伯乐、良师，也是益友、亲人。二人转理论家李微说，后期的二人转音乐论著，多承那炳晨老师的衣钵，几乎都是以他的著作为基础，而自己所著的书，是对那炳晨老师作品的延伸。吉林省吉剧院院长杨柏森说，那炳晨老师多年来积累的著作，让自己受益颇丰，在自己的写作中，起着非常重要的作用。著名二人转演员闫学晶说，那炳晨老师觉得谁唱得好，就拿着小录音机去谁那里潜心学习。这种执着的追求，让她非常感动。也让她知道，那老师这辈子最大的乐趣是研究二人转、整理二人转，希望二人转能更好传承下去。

著名二人转表演艺术家郑淑云，第一次在戏校学习的二人转作品，就是那炳晨的《刘金定探病》中的《诉情》一段。过去的二人转演员在演唱的时候，演员是自由地将曲牌连贯起来唱，而她们在学校是拿着那炳晨的谱子按谱子来唱。在唱的过程中，那炳晨老师还为学生们讲解过去老艺人的艺谚。比如说，在演唱中要有大小声：要大一阵，小下来;高一阵，矮下来;快一阵，慢下来;紧一阵，松下来。著名二人转表演艺术家董玮回忆起刚参加工作的时候，她并不懂什么是二人转，就是在收音机里听那炳晨老师的作品《小鹰展翅》才了解二人转艺术，并走上了二人转的舞台。著名二人转作曲家田立春谈起自己师从那炳晨的经历，显得十分激动，他说是那炳晨老师改变了他一生的命运，他时常能够回忆起第一次见到那老师的那一刻，那张平易近人的面庞和为自己改过的每一首曲目，都是他最宝贵的财富。吉林省民乐团团长赵黎东说，自己24岁时学习那炳晨老师的曲牌名口诀，到现在还能倒背如流，口诀让他受益终身。

不知是那炳晨从容恬淡的神情让人放松，还是他天生就与人没有疏离感，很多人是因为接近那炳晨才得以接近二人转，很多人是由于喜欢那炳晨才得以喜欢二人转的。那炳晨说，二人转就像他最喜爱的一个孩子，谁说他不好，他就和谁急。为了使二人转这个土色土香的民间瑰宝传承下来，那炳晨走到哪里就把二人转带到哪里。他讲学不计较场面大小，不在乎报酬多少。

没有电视的年代靠广播，很多农民从村头的大喇叭里第一次听到那炳晨的名字。在那炳晨看来，只要多一个二人转听众，他心里就感受到了莫大的安慰。从七八十年代直至世纪之交，在黑、吉、辽三省，凡是从事二人转音乐创作的，都听过那炳晨的课。作为一道新、旧二人转音乐的分水岭，他承上启下，功不可没。

那炳晨老师对事业的热爱也是出了名的。1992年，那炳晨突患脑出血，以至于连字都写不好。当时，他正负责编写《吉林省戏曲志》，尽管身体出现严重状况，那炳晨依然坚持要完成组织交给他的任务。字写不好，他就像小学生刚学写字那样，艰难地写，每写一个字都极为吃力。老伴看在眼里疼在心上，劝他好好休养，等病情好转康复后再说。可是那炳晨却坚持抱病工作。就这样，他以惊人毅力，用整整8年时间，终于完成这本著作，为吉林省乃至中国剧坛增添了浓墨重彩的一笔。

就在那炳晨患病的那几年，他还坚持到各地为基层曲作者讲学。老伴哪里放心得下，没有办法，就一直跟随在那炳晨的左右，对他悉心照顾。事后，那炳晨笑着说，老伴给他当了三年的“助教”，直到1995年那炳晨身体完全康复，这个义务助教才算“卸任”。那炳晨说：“二人转音乐穿越了我的人生四季。每出曲目都是我的一笔财富，每个旋律都是刻进生命里的抹不掉的财富。”

2020年4月1日14点10分，世纪艺术金奖、长白山文艺成就奖、二人转终身艺术成就獎和国务院政府特殊津贴的获得者那炳晨逝世，享年90周岁。万人围着二人转，二人围着农民转。在二人转的灿烂星河中，那炳晨是那最耀眼的一颗。展开东北民俗的画卷，二人转是不可或缺的一幅;翻阅二人转音乐的史册，那炳晨是最光辉的那一页。

责任编辑/姜永年