张泽 一楠

我家楼前有一棵树。

站在四楼的阳台上，我可以和它平视。这是棵落叶树。一年四季，荣枯变化，我都尽收眼底。

我喜欢看树上的鸟。

冬天，阳光灿烂的时候，鸟雀就飞到光秃秃的枝丫上，一边沐浴冬日的阳光，一边热情地呼朋唤友。我有时兴致大发，会认真地数树上停了多少只鸟。我经常在窗台上撒一些米，给它们一份额外的“大餐”。它们也不客气，总是趁我不在的时候把米啄得一粒不剩。有时看见它们飞来，我就悄悄躲到窗帘后面，按捺住内心的喜悦，屏气凝神，定睛细视。它们小小的眼睛里充满了警觉，一有动静，便忒儿一声飞回树上，远远地观望。

春天到了，树上一片新绿。我看不见鸟的身影，只听见繁茂的枝叶间叽叽喳喳的声音更加热烈了。妈妈说，别的鸟儿从南方飞回来了，它们在开会呢。我笑了。

一棵树，一群鸟，成了我生活的一部分。

然而，生活却充满了变数。

一天，楼下传来一阵“咔、咔”的声音。我走到阳台向外一看，哎呀，有人正拿着一把砍刀砍树上的细枝呢！我以为是物业人员在修剪枝叶，这样，明年这棵树就会长得更高。可过了十几分钟我再看时，他们又在砍粗的枝干了！他们要干什么呢？我不禁有些担心。到最后，枝条全砍光了，大树只剩下了光秃秃的主干。我站在阳台上，觉得眼前空空的，心里有些悲伤。妈妈安慰我，只要主干还在，明年还是能重新长出枝叶的。可让我难以置信的还在后面。第二天，电锯声响起，那粗壮的主干也倒下了，只剩一個树桩。……