张晓风

“月，闕也。”那是一本两千年前的文学专著的解释。阙，是“缺”的意思。那解释使我着迷。曾国藩把自己的住所题作“求阙斋”，求缺？为什么？为什么不求完美？那斋名也使我着迷。

在中国的传统里，“天残地缺”或“天聋地哑”的说法几乎是毫无疑问地被一般人所接受。

在《淮南子》里，我们发现中国的天空和中国的大地都是曾经受伤的。女娲以其柔和的慈手补缀抚平了一切残破。当时，天穿了，女娲炼五色石补了天。地摇了，女娲折断了神鳌的脚爪垫稳了四极。她又像一个能干的主妇，扫了一堆芦灰，止住了洪水。

我非常喜欢中国西南部一少数民族的神话，他们说，天地是男神女神合造的。当时男神负责造天，女神负责造地。等他们各自分头完成了天地而打算合在一起的时候，可怕的事发生了：女神太勤快，她们把地造得太大，以至于跟天没办法合起来了。但是，他们终于想到了一个好办法，他们把地折叠起来，形成高山低谷，然后，天地才虚合起来。是不是西南的崇山峻岭给他们灵感，使他们想起这则神话呢？

中国人一直相信天地也有残缺。

天地是有缺陷的，但缺陷造成了皱褶，皱褶造成了奇峰幽谷之美。月亮是不能常圆的，人生不如意事十之八九，当我们心平气和地承认这一切缺陷的时候，我们忽然发觉没有什么是不可以接受的。

在另一则神话《共工怒触不周山》里，说到大地曾被共工氏撞不周山时撞歪了——从此“地陷东南”，长江黄河便一路浩浩渺渺地向东流去，流出几千里的惊心动魄的风景。

而天空也在当时被一起撞歪了，不过歪的方向相反，是歪向西北，据说日月星辰因此哗啦一声大部分都倒到那个方向去了。

如果某个夏夜我们抬头而看，就会发现群星灼灼然的方向。就让我们相信，属于中国的天空是“天倾西北”的吧！五千年来，我们的民族便在这歪倒倾斜的天地之间挺直脊梁骨生活下去，只因我们相信残缺不但是可以接受的，而且是美丽的。

而月亮，到底曾经真正圆过吗？人生世上其实也没有看过真正圆的东西，一张葱油饼不够圆，一枚镍币也不够圆，即使是圆规画的圆，如果用高度显微镜来看也不可能圆得很完美。

花朝月夕，固然是好的，只是真正的看花人哪一刻不能赏花？当初生的绿芽嫩嫩怯怯地探头出土时，花已暗藏在那里。

当柔软的枝条试探地在大气中舒手舒脚时，花隐在那里。当蓓蕾悄然结胎时，花在那里。当花瓣怒张时，花在那里。当香销红黯委地成泥的时候，花仍在那里。

或见或不见，花总在那里，或盈或缺，月总在那里，不要做一朝的看花人吧！不要做一夕的赏月人吧！人生在世，哪一刻不美好完满？哪一刹那不该顶礼膜拜感激欢欣呢？因为我们爱过圆月，让我们也爱缺月吧——它们原是同一个月亮啊！