李 松

弁言

何绍基年轻时即勤于书法，其23 岁时曾写过一首诗《败笔》，主要是叙述自己在父亲鞭策下日夜学书，以至于用废了的笔堆积如山。但何绍基毫不在意，作诗一首立为纪念。原诗为：

才人使笔如使马，走雪挥风浩如泻。

一毫锋颖防挫触，四顾丰神绝潇洒。

平生腕拙难自用，坐令千兔突如赭。

败笔纷纷不堪数，束筍戢戢纷压輠。

最怜无罪已遭斥，未尽厥能偏易舍。

嗟哉山阴已不作，流传《笔阵》徒相假。

五云俗体吾不能，万卷巾箱期手写。

自矜纵轶越规绳，未免攲斜到跟踝。

誓将掷汝契忘言，结习难忘仍自把。

百年何仅使万枝，拈豪叹赧残灯灺。1

开篇就展示心目中杰出书法家之书写状态，“走雪挥风”“丰神潇洒”的描述与以往书家理论描述没有两样。如张怀瓘之“丰神骨气”，欧阳询之“容与风流”，孙过庭之“神融笔畅”都有如此描述。但是，何绍基还有一说“使笔如使马”颇令人诧异！我认为“使马”应该是借代，代排兵布阵。因为历代书家中就常常有将书法比喻为布阵的，比如卫夫人《笔阵图》中就有各类笔画描述：“—如千里阵云……”等形象描述；王羲之《笔势论》也有“夫纸者阵也，笔者刀矟也……”当然，这一点对于现代人来说较为陌生，而古人对于兵马的熟悉度很高，以此作喻是正常现象。实际上，越到后期，书论中以兵马排兵布阵比喻书法倒不多见。但是，在何绍基书论中则出现了一些，这一点倒显得很有意思。接着何绍基叙述自己书法学习的艰难和勤奋，“败笔纷纷不堪数”是最精彩的描写句子，甚至“束筍戢戢纷压輠”夸张到笔冢压坏车毂。