无声唱片周的恢复性暂停
2020-06-01
智族GQ 2020年3期
关键词:音乐
1959年,底特律大学的学生活动中心,一群大学生偷偷把两张唱片塞进了小吃店的自动点唱机里:一张唱片没有声音,另一张每隔15秒就会发出短促的“哔哔”声。
这本来只是一场效果不错的恶作剧,直到后来,人们开始有意地提起这两张唱片。这两张无声唱片,因为被播放太多次而表面磨损严重,所以不得不换了新的。《公告牌》杂志的记者认为:《无声唱片》的意外成功是因为“一群意志坚定、态度严肃的激进分子”,但更可能是因为,人们越来越渴望获得片刻的宁静。为了满足这一需求,这群学生成立了自己的唱片公司:Hush。'‘其他人愿意花钱买音乐,但这一群人却愿意花钱买空气”,《公告牌》杂志表示震惊。
次年,这群学生宣布1月的第一周为“无声唱片周”,并举办了一场庆祝活动。活动上的表演有:一位戏剧评论家的“伟大戏剧中的著名停顿”;一名DJ表演了“哲学家们未曾说出的伟大事情”;还有65名歌手“无声表演”了“铁砧合唱”,节目中橡皮槌轻轻敲打着20个铁砧。
活动举办的时机像是精心考虑过的:在一年之中,美国人没有比这一周更渴望安静的时候了。这是一个停顿,让大家一起重新考虑自己的生活方式。1月,是与“节制”最密切相关的月份:别再过分纵容自己了。我们怀着乐观的决心重新调整生活,推陈出新。
“无声”本身往往与虔诚和庄严联系在一起。修道院的寂静庄严不可侵犯;我们通过静默来纪念严峻的事件;我们用面无表情的沉默来回应真诚的恳求,以惩罚彼此的过错。……
登录APP查看全文
