孙中华

主持人语：

《犟》是一篇很精练的小说，用笔十分清浅，以简单的小事描述一个人成长轨迹，从小时候“玩火”，被父母屡次责打不悔改，到学习成绩不佳靠倔强坚持读书考上大学，直至最后因良心稿惹恼领导丢掉铁饭碗，凭着犟劲“成了享誉文坛的一支笔”，都在凸显主人公的“犟”。表面上看，“犟”使王小二的人生有喜有忧，实质上作者试图通过这个点去表达自己对做人的理解，那就是任何时候都要对自己有深刻的认识，做人处事不越矩，也绝不盲从。

《名师》一文以教师日常工作为视角，细致地诠释了“名师”的真正含义。王老师不仅教学能力超强，更有对学生发自内心的爱，从生活细节上护佑缺乏母爱的小强，这是一位“名师”才有的素质。同时作者刻画人物的时候并没有脸谱化，而是恰到好处地写出了王老师身上大众化的特征，比如很在意晋职称、评优等，答应帮小强联系妈妈也没有践诺。这些细节使得人物更丰满，故事更贴近生活的真实。

《秘密》一文很具震撼力，以平淡的语言刻画不平凡的人，叙说这些人背后不平凡的事。父亲一直被家人误解，甚至母亲都不知他曾经的一切，正是这些人的自我牺牲才換来共和国今天的强盛，因此，这篇小说意在引导读者进行深度“创作”，虽然篇幅短小，故事的架构简单，但内在空间非常阔达，给人留下足量的联想余地。尤其结尾，令人唏嘘。

——特约栏目主持：袁炳发

王小二在某市日报社有“一支笔”的美誉。干到四十岁上，马上要提干了，因一篇自己认为是良心报道非发不可，谁来说情也不好使就发出来了的深度报道，葬送了提干的机会。

这种犟劲儿，小时候就初露端倪。上世纪七八十年代，农村都没有什么娱乐，偶尔会有个耍杂技的，表演个口吐火龙、胸口上砸石头的节目，孩子们都把这人视为了不得的人物，加以模仿。这王小二独对口吐火龙情有独钟，苦练内功，唾沫吐了好几盆，也没喷出一点火星儿，就举着着火的柴火棍出去耍。在农村玩明火还了得！父母看到一次打一次，可他就不折服。

终于，发现那个油毡纸是最好的玩物。捡拾一块，点着，豆大的火苗，用手转圈一抡，火花飞溅，小伙伴们都看傻了眼。得意就忘了形，一滴火花落在了自己的眉宇间，登时嗷嗷大嚎。

当然，棒揍也是免不了的。豆大的童年就留在了眉宇间。

傻玩的孩子，书怎么能念得好？从小到大，每次考试 ，班级倒第一的宝座他都坐得稳稳的。终于，这天放学，一点弯儿也没绕，径直回了家，一进院里就大声喊：妈妈，我进步了！我前进了一名呢！

后来一打听，才知道，一个孩子考试时中途有病，没考完就回家了。

那年头，家里糊口都很困难。书念成那个奶奶样儿，父母就让他赶紧下来干活儿，补贴家用，可他就不！

那时候的大冬天，寒风刺骨，滴水成冰。他每天穿着两层单的灯笼裤，早早就爬上去学校的山路了。父母拗不过，念就念吧。竟念到了大学，成了村里的凤毛麟角，父母着实感到意外。

这不，那股子犟劲既成全了他，也毁了他。

不提干就不提干！回家把这事告诉了媳妇，媳妇一言没发。

年轻那会儿，媳妇儿带他去市场买衣服，去前反复叮嘱，让干啥干啥就是了，只一条，别乱说话。

试好了一件，媳妇儿问价，二百。媳妇儿说，一百五就拿走，他说，一百八吧。服务员笑了，卖你！

媳妇儿转身就走，他自己硬是把那件衣服花了一百八买了回来，他说：“在那儿试了好几件，你好意思一件不买啊！”整半天，倒是媳妇儿的错。媳妇儿气得好多天没跟他说话。

人过中年，眼看那些小青年的都做了他的领导，媳妇儿看在眼里，气在心上，第二天早上，一纸休书拍在了饭桌上，扔下一句话：再犟，再跟领导对着干，就在上面签字！

一纸休书压得风平浪静了好几年。

这年夏天，单位又换领导了。王小二满头大汗，拿着编辑好的稿件送给这位领导签字。敲门进去，只见两只光着的脚，高高地举在办公桌上。人进去了，领导纹丝没动，也没有要拿下来的意思。他一看，来气了，啪地把稿件往领导面前一拍，摔门而去。

从此，报社少了一支笔。

街上多了一个天天遛弯儿，天天磨笔的人。

一天他弄到两张电影票，跟媳妇儿一起去看了个电影《大圣归来》。回家的路上，媳妇问：“大圣此去欲何？”

他答：“踏南天，碎凌霄。”

媳妇问：“若一去不回？”

他答：“便一去不回。”

多年以后，这头犟驴成了享誉文坛的一支笔。

作者简介：原名，孙忠华，辽宁营口人。系国家出版基金项目《中华古诗文比兴转义大辞典》编委及主要撰稿人。有诗歌散文发表于《诗潮》《海燕》《上海诗人》等报刊，在首届“万年浦江 千年月泉”全球华语诗歌大赛中获银奖。