王全超

在重庆，有这样一群人，他们爬坡上坎，肩上扛着一米长的竹棒，棒子上系着两根青色的尼龙绳，沿街游荡揽活儿。他们是重庆街头的临时搬运工，被重庆市民称为“棒棒军”。

2009年，年近40岁的冉光辉，带着妻子和刚出生不久的儿子来到朝天门批发市场，成为一名棒棒。第二年，冉光辉扛着100多斤货物牵着三岁儿子的照片，火遍了互联网。那时，妻子在餐馆工作，无法带孩子，冉光辉只能带着刚学会走路的冉俊超去干活儿。照片中的场景，其实每天都在发生。那几年，冉光辉夫妻过得艰难，想在城市扎根，把孩子养大，只有拼命挣钱。一包货物轻则几十斤，重则几百斤，冉光辉背着上下梯坎，周而复始。

冉光辉一家当时租住在不到20平方米的小房子里，月租金从一两百涨到三四百元，房东还要继续涨。2016年，冉光辉咬咬牙，在重庆最有名的地标“解放碑”附近买了一套60多平方米房子，40多万元，贷了款。“生活的重担”从此变得十分具体，按一包货10元计算，买这套房，需要扛4万包货。冉光辉就这样一包一包地“扛”出了一套房，虽辛苦，但他十分欢喜。因为有了自己的窝，儿子不用再借厨房的灯光做作业，妻子也不用担心涨房租和漏水，不愁没地方洗澡。闲暇时间，一家人聚在一起看电视剧，儿子时常帮爸爸捶捶背，家的温暖让冉光辉很快忘记了一天的疲惫。

今年，冉光輝的儿子冉俊超读初一了。他性格外向且活泼，成绩也名列前茅，当上了班长和历史课代表，这让冉光辉特别有成就感。冉俊超时常帮父亲做点儿力所能及的工作。13岁的冉俊超，继承了父亲的优点，可以搬起七八十斤的货物。

爸爸是一名棒棒，这并没有让冉俊超有自卑感，他要努力学习，能早日赚钱养家，让爸爸早点儿退休，早点儿休息。

这些年，常有人问冉光辉：“还准备扛几年？”前些年，冉光辉总表示“说不准”。现在，他有了新答案：10到15年吧，等孩子长大了，应该可以歇歇了。