于璇

逐梦

胡印生45岁，住大院、上技校……是他这样的70后技工所特有的生活标签。胡印生父母是铁路的双职工，哥哥姐姐也是名副其实的“铁路二代”，按计划，他应该顺理成章地捧起铁路工作的铁饭碗。他却不顾全家人的反对，选择去追寻自己真正想要的人生轨迹。

“我从小就觉得药很神奇，五顏六色像糖豆大小的药片居然可以治病。于是报考技校时，我坚持选择了东药技校的制药专业。”回忆起当年的选择，胡印生语调依然坚定。

胡印生的母亲患有慢性病，需要长期服药稳定病情。那时，胡印生经常陪母亲上医院看病开药。当他看到母亲服用一颗颗小小药片就能稳定病情时，深植在心中探奇的种子不知不觉生根发芽。

1993年，胡印生放弃了铁路子弟直入沈铁的特殊优待。通过东药技校学习走进了东北制药厂的大门，那一刻，他百感交集。他终于可以走入梦中经常走进的那个神奇世界，终于可以用自己的力量为像母亲这样被疾病困扰的人减轻痛苦。想到这些，他激动而欣喜。

初到东北制药总厂，胡印生被分配到了氯霉素车间，成了一名药品合成工。这里的工作状态和他想象中那个满眼白色的洁净世界差别很大。冬冷夏热机器轰鸣的车间里，装满了堆积如山的原料。胡印生的工作就是按照要求对原料进行装罐、配比、搅拌等初级加工。虽然现实和理想存在落差，但一想到这些原料合成后就能制成治病救人的药品，他还是乐此不疲。

有时生理的极限和心理的坚守会有矛盾，胡印生怎么也没想到，这种矛盾竟然在入厂半年后发生在自己的身上。“我由于对药物原料严重过敏，从制药岗被调到设备维修岗，我一个月都没乐过。”说起当年的调岗，胡印生心里仍有遗憾。那段时间，他时常抓着身上奇痒难耐的疹子愣神。母亲看出了他的心思，对他说：“岗位有差别，理想无差别。你保证了设备的质量同样是保证了药品的质量。”母亲的话如醍醐灌顶，为胡印生的职业生涯开启了一扇新的大门。

彼岸花开

调到维修班组后，胡印生跟着机修好手姚焕彬学艺。胡印生不嫌脏苦累，学艺3年，从取阀门零件开始到身体系着绳索悬空维修药罐，练就了精准更换机械对轮的技术，让设备的使用寿命延长了1/3。同时，他还全面熟练掌握了减速机、离心机、罐、塔、釜的维修技能。

1996年，东北制药总厂星港公司的一则招聘，给了胡印生一个逐梦的机会。“听说是来自意大利和荷兰的全自动生产线，全国都没几条，要是能修这机器该有多牛。”工友们无心的议论让有心的胡印生陷入沉思。

半个月后，胡印生走进了新设备车间，一条条不锈钢进口生产线在厂房里发出耀眼的光芒。胡印生被这光芒刺得睁不开眼，心中却充满了试探、接触和无限向往。和他同来的设备维修工说：“洋设备，出了国门不听话，老外说动它才动，老外让停它就停。”跟着外国专家调试设备过程很艰辛，英语听不懂，设备就不听话。

外国专家随行翻译更是让胡印生感觉云里雾里。一次，翻译将轧盖机翻译成了“接吻机”，专业名词翻译的不严谨，让胡印生暗暗下了决心，一定要学好英语。他自费报了英语学习班，跟着年幼的孩子从26个字母学起，就为洋设备可以早日入乡随俗。每到下课，他就围着老师一一校对自己翻译的设备英文说明书。几个月后，胡印生已经能独立熟练掌握生产线复杂的机械传动和电脑控制。

随着生产规模的不断扩大，胡印生越来越忙。他的名气也像销往全国各地的粉针剂一样，被业界熟知。当各大设备厂高薪诚聘的橄榄枝频频抛向他时，他丝毫没有心动。“我最初的梦想就是制药，我只有留在这里维护好设备，才能完成我当年渴望制作良心好药的梦想。”胡印生参与了对磷霉素钠粉针剂1g-4g四种剂型药品的生产线改造，让这条洋生产线真正入乡随俗，实现了多元化生产。

2009年，随着厂区搬迁改造，胡印生带着成熟的技术搬迁至东北制药张士厂区，在106分厂担任设备主管。2018年东北制药通过引入战略投资者辽宁方大集团实施混改后，一改盈利能力低下状态，大阔步实现了质的飞跃，企业效益、员工薪资极大提升，胡印生和他的同事也踏上了职业发展的快车道。

内心的天平

俗话说：四十不惑，五十知天命。在人生阅历里，在胡印生的内心深处，始终存有一个问号。这些年的忙碌，让他有些忽略生活中最本真的东西——亲情。“那次女儿生病，我才真正理解什么是失去。”胡印生说。

那年，胡印生的女儿感冒引发了合并症，由于细菌感染脖子粗得像气柱。医生告知胡印生，“孩子病情危及生命，必须马上手术。”

在女儿被推进手术室的那一刻，胡印生这个万难不惧的汉子潸然落泪。手术后，女儿的病情一直不稳定，直接转入了ICU病房。那段时间，他只能与女儿隔窗相见，这是世间最近的距离，也是最远的距离。女儿身上插满了管子，仿佛直接插进了他心里，让他心痛不已。

女儿住院期间，胡印生依然很忙。他开始在工作和家庭之间寻找天平。忙完工作后，即便再晚也要去医院看护女儿。看着药物渐渐在女儿身上发挥疗效，身体逐渐康复，他心里很高兴，也很感恩。他觉得这一次不仅是医生的好医术，更是他和同事始终坚守道德良心做出的好药，救了女儿。

他更加不悔19岁的选择，也认识到，今后一定要多陪女儿。