胡晨悦

摘  要：法国意识流文学先驱鲁斯特的观念可以精炼地表述为：存在昔两个世界，一是时间的世界，那里，命运、幻景、苦难、变异、拖延和死亡是法律，另一个是永恒的世界，那里有自由，美和安宁。日常经验处在时间的世界里，而在沉思的时刻或者由不自觉记忆的偶然，能一瞥另一个世界。艺术的责任就是激发起这种顿悟，以之为时间世界中的光明。[1]本文将从普鲁斯特思想的角度，粗浅地谈论一下笔者对于“文学”的理解。

关键词：法国普鲁斯特;追忆似水年华;意识流;文学作品的选择性

[中图分类号]：I106  [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2020）-09-0-02

一、文学的理解

“文学是语言文字的艺术，是社会文化的一种重要表现形式，是对美的体现。文学作品是作家用独特的语言艺术表现其独特的心灵世界的作品，代表一个民族的艺术和智慧。”

我曾浅略地翻阅过韦勒克引用的Greenlaw的理论，即“不单文学是一元的，关联一个民族文明的文学和历史都是一个一元整体，历史性是文学的本质。”假使我们在这里承认一元论的合理性，那么一元文学中唯一的本质就成为不可不辩的问题。意识流学派通过人的意识活动，通过自由联想来组织故事，那么可以看出，在意识流中，文学的本质即为精神。

一切被人写下来的东西，凡是用血写就的，就是精神，就是文学。血就是血气、精神，是人穷极一生所追求的灵魂升华，文学作为人的意识的创造载体，它缥缈不定，依附于人而生却盘踞在人所不可求得的高台之上，它的触须不断地向四面八方发射又收回，经过不断的循环往复，形成一个多样统一的意识环境，由纯粹的智慧造就的那些概念只具有某种逻辑的真实、可能的真实性，它们的选定是任意的。那么这个时候，独属于这个作者的小世界便形成了，它是神秘又独立的，对于除了作者以外的任何人，都是一个崭新的天地，会为他们打开一扇通往从未目睹过的世界的大门。

二、意识、心灵与文学

普鲁斯特在他的意识流著作《追忆逝水年华》中写道：“只有借助艺术，我们才能走出自我，了解别人在这个世界，与我们不同的世界里看到些什么。否则，那个世界上的景象像月亮上有些什么一样为我们所无法认识，幸亏有了艺术，才使我们不止看到一个世界，我们的世界，才是我们看到世界的增殖。而且，有多少个敢于标新立异的艺术家，我们就能拥有多少个世界，它们之间的差异比那些进入无限的世界之间的差异更大。”他一直都是随性和闲散的，他漫步在现实的道路上，依凭心情左摘一片叶，右取一只花，将这些看似都不相关的材料慢慢构筑成圆拱之下的立体城堡。这个城堡看起来并不稳固，它甚至摇摇晃晃，但它好歹是矗立起来了。可以说，文学是一种印象，一种对作者眼中那个专属于他自己的现实世界模模糊糊、疯疯癫癫的认识和支离破碎、如失去焦距的相片般的描写。

意识流派的文学有种独特的浪漫和闲散，很多人都评价它们是无根水，是无源萍，经常以反常、变形的“主观”去展现歪歪扭扭的“生活碎片”。法国的艾杜阿·杜夏丹的小说《月桂树砍掉了》可谓是“自始至终将读者放置于主人公的脑海里”。然而在我看来，意识流文学也必定是依靠着人来完成，那么，它就一定会在深层次中藏着真实。

文学必定是有真实性的，但那些用不着我们个人费劲辨读和阐明的东西，在我们之前便已清清楚楚的东西不属于我们所有。唯有我们从自身的阴暗角落，不为人知的阴暗处提取出来的东西才来自我们自身。有趣的是，它的真实，同样是朦胧的、具有选择性的。生活选择了作者，作者选择了文字，而读者在选择了作品之后又被生活所选择了。这样构成的一个神秘莫测的文学的莫比乌斯环，生活、作者和读者都其上无休止地轮回下去。

文学作品本身是作者的表达，同一个作品的不同放置环境下，灯光效果的设置、材料的触感、色彩画面的图案装饰等等的不同，都会带来不一样的意境，艺术就像把钥匙，它会给你一个模糊的引导方向，一切的一切，都需要你自己去感受，去发掘。这种雾一般的艺术，可以赞为灵魂的共鸣，三岛由纪夫说，“若是有半点误解，误解便产生幻想，幻想产生美。”

“曲终人不见，江上数峰青”。试想一曲萧瑟声落，人影不知何时早已散去，仿佛从未存在过，天地浩渺间唯有袅袅曲调随着江水静静流淌，而如黛远山沉浮于云海之中，亘古的静穆端立于太古。站在时间之外，虚实真幻甚至都不重要了，只剩下心灵的恍然。这是一种怎样由意识所勾勒、感染而散发出的朦胧凄然、不可言状、欲罢不能的情境！你的心灵可以感受到它的存在，它的脉搏，它正在流动，朦胧梦幻如纱，却真实地影响着你的情感和思想。

作家听从本能，读者遵循本能，只有两者本能的碰撞，才会冲击出艺术。情感与理性的统一不是简单的拼凑和机械相加，而应该是水乳交融、浑然无间的。优秀的艺术，用100%的实体创造出了无限的空间，人们可以在其中肆意自由地游荡，捕捉出一颗颗精神之火，熊熊点燃自己的脑域。一切思想都是可燃的，其闪耀出的光华是人类最壮丽的绽放。宇宙就诞生在思想之中。

三、文學的意义

文学是社会意识形态和审美艺术的统一，是一种情感的释放和评价，它最引人入胜的地方，就是其不可复制性。就像世界上没有两片相同的叶子一样，文学无论好坏优劣，都是独一无二的。但是，自20世纪90年代以来，受思想改变和科技进步所影响，“传统作家和网络写手齐头并涌，严肃创作与市场写作各求其趣，且渐行渐远，文坛宿将与新秀争智斗力，本土作家与海外作家相互竞争，已成为当代文学发展的基本趋势。”但在这种繁芜斑驳的现状面前，数量和质量之间巨大落差，创作“同质化”现象的出现也使人更需要反思文学的真谛和本质。

文学是一种感性的体验，在用心灵创作的过程中，有些特殊的、仅作者所拥有和认可的东西会被放大，直接表现出人的生命欲求，使无意中的原始欲望得以宣泄而出，并为众人所接纳解读，其情感性、形象性、超越性、间接性、精神性和韵律性是指引不断探索的人的阿佛洛狄忒。它广袤无垠，变化万千，支撑人类整个生命幅度的枝茎还在缓缓向上生长，直到触及到那天，并捅破束缚我们灵魂的‘封盖，带着人类奔向瑰丽与危险并存的神秘领域中去。

这就是文学。

文学即是心灵的外化和升华，是我们人类所依赖而不可戒断的瘾，是我们通往精神高台不可或缺的天梯。

参考文献：

[1]摘自《普鲁斯特的意义》.〔美〕哈罗德·玛奇. 耳耳译。