杨直

“我记得之前看过一个采访，里面Grubby提到过你……”

“说我洒脱是吧？”孙力伟笑着说。

在我的记忆里，那次Grubby提到xiaOt本来是称他为战术大师，但xiaOt突然地打断却给了我一个新的答案。

然而，就是采访里的这样一个小插曲，让我开始真正了解孙力伟这位或许是中国电竞历史上最有天赋的选手之一。

孙力伟是我一直就想做的题，这里面有兩重考量。首先，我本身是个魔兽争霸3玩家，恰好玩得是兽族。平心而论，即便孙力伟一直没有什么过硬的成绩，但却一直是我最喜欢的选手。原因无他，打得好看。

其次，作为公认的天赋绝顶的选手，整个编辑部也一直想借机搞清楚，到底所谓的“关于电竞的天赋”是什么？

带着许多疑问，我开始联系孙力伟。

然而最开始，孙力伟并不想谈论过去那段经历。因为那段岁月“浪费了他的天赋”。没成想，这成了解码孙力伟的另一把钥匙。

回归到天赋上，在孙力伟自己看来，他的天赋就是认知。说的直白点，就是别人要钻研许久的东西，他一看就会。有点老天爷赏饭吃的意思。同时，这么多年过去了，不管是记忆里的罗生门，还是经过了诸多项目的洗礼，孙力伟已经可以将自己的天赋形象地讲给别人听。于是，就有了文章的标题：框架。

利用这个概念，孙力伟回顾了自己过去的训练历程，也顺带解释了自己的天赋是什么。比如，对游戏规则天然地理解，从来不会遇到操作的障碍以及极度依赖人与人之间互相算计带来的刺激和成就感。

这也解释了，孙力伟多次转型初期都很成功的历史。

出乎意料的是，一旦打开了话匣子，孙力伟显得十分坦诚。甚至对于自己的失败，他也看得很淡。某种意义上看，这有点类似于“赢者的诅咒”。

对孙力伟来说，他带着天赋的框架进入了电竞领域，缺受制于电竞自身的框架。作为一个玩家和作为一个选手的矛盾在孙力伟的身上体现得非常明显。

作为一个有天赋的玩家，孙力伟享受游戏的过程，并不看重游戏的结果。但作为一个有天赋的选手，他必须受到既定评判标准的约束：他必须看重结果，必须承载很多人加诸于其身的想象，甚至必须在大环境不好的时候坚持。

在这个矛盾的过程里，孙力伟逐渐失去了启动天赋最原始的动力——兴趣。这时，虽然电竞选手的身份战胜了玩家的身份，但一同失去的，还有孙力伟天马行空的想象力和随之相伴的精彩的比赛。

时间久了，巨大优势不胜男的外号越传越远。从这个角度看，孙力伟本身可能是一个带有悲剧色彩的角色。一次次转型或许是他一次次无力的抗争。只不过最终，他都敌不过自己最在意的外界。

然而，孙力伟的经历也给了我们非常重要的启发。孙力伟说他的天赋主要体现在RTS游戏和MOBA游戏上，恰好，这两款游戏是有延续的。都偏向于战略，偏向于计算。

这时，前职业选手傅博的评价就起到了至关重要的作用：“每一个RTS游戏的选手其实都是在不断寻找最优解，但xiaOt最可怕的地方在于，他似乎天然就知道最优解是什么。一定要形容的话，这可能是一种本能。”

也许我们可以这样讲，当xiaOt不断向自己的本能寻求帮助的时候，他就一直是一个喜欢玩游戏、有这方面天赋的孩子。当他“强迫”自己必须长大时，他需要足够的奖励;但如果单纯地沉浸在游戏的世界里，他只需要这个过程。

到这里，xiaOt身上的共性就呼之欲出了：当他自以为成熟地做出选择后，却总会让不成熟的自己主导后面的发展。当得不到足够的奖励时，他就会一再重复这个过程。

这是每个人终其一生都要面临和解决的问题。

至于那些关于游戏、关于竞技的天赋、技巧……一切的一切，都被我放在了稿子里。希望能在有人需要的时候，给他们提供一些启示。

（本文选自：电子竞技 2019年22期）