朱朝敏

一、腊月三十

一月二十日，我和老公冒险驱车去了省考院一趟。武汉那天天气阴沉，路上车水马龙，却有些诡异。不少行人戴了口罩，来去匆忙，偶尔碰遇的眼神充满了冷漠和警惕，而且网速特慢，中午时几乎打不开网页。考院没人，我们准备吃中饭再返回，却毫无心情，于是马上离开。此际，上高速的路段全是车辆，导航将我们导出城区好远，上了青郑高速，再绕到去宜昌的高速上。而高速路段也是堵车，离开武汉的车辆太多，平常只有三个小时的车程，这个下午花了五个小时。后悔和恐惧一直包围我们，一路几乎无话。

到了枝江，我们径直去药店。买了消毒水喷，再测量体温，还正常。买了些抗菌的药品和口罩。药店里的工作人员正在谈论新型冠状病毒，他们统一称呼为武汉肺炎。他们在交流被感染的人员消息——熟人或者听说的陌生人，两三个，均是武汉人。我顿时预感，武汉会封城。两天后，武汉宣布封城。

腊月二十九号上午，我们收到远在康考迪亚大学读书的女儿网购的N95口罩，戴上，晚上回到老公老家顾家店，跟公婆宣讲新型冠状病毒的传染性，要求老人不出门不要走亲戚。老人却说，正月初四，她娘家有个老亲家里过事，已经请了她，她肯定会去的。我们都不同意，老人很生气。老公劝说，比喻新型冠状病毒的模样，就像鸡冠子，只要有机会就传染人，怎么传染？就是说话飞出的唾沫就会传染。老人摆手说，我不懂，我们这里没有这些稀奇病。……